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মিত্র-ঘোষ-সঙ্ঘের অগ্লতম স্বত্বাধিকারী প্রিয়বর শ্রীঘুক্ত গজেন্দ্রকুমার 
মিত্রের সনিরধন্ধ আগ্রহ ও যত্বে প্রিত্র-সংগ্রহ” সংকলিত ও টিগনী-যুক্ত 

হইয়] মুদ্রিত ও গ্রকাশিত হইল। যাহাতে কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
রে আমাদের বিদ্যালয়-সমূহের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদের সমক্ষে ধরিয়া 
দিতে পারা যাঁয়, এবং সঙ্গে-সঙ্ে কতকগুলি চরিত্র-চিত্রণাত্বক রচনা 
বাঙ্গালা ত|ঘার আদর্শ হিমাবেও ছাত্রদের পড়ানো যায়, এই উতয় 
উদ্দেশ্য লইয়] “চরিত্র সংগ্রহ” গ্রন্থপানির সংকলন বরিয়াছি। 

এক দিকে আদর্শ জীবন বা! কৃতী জীবনের সহিত পরিচয়, অন্যদিকে 
ভাষা-শিক্ষা-এক সঙ্গে 'রথ-দেখা ও কলা-বেচাএএক পন্থ, দৈ 
কাঁজ'_-কত দূর সন্তব হই ইয়াছে, জানি না । তবে এই পুস্তকের কু 
পরিসরের মধ্যে, বাঙ্গালা ভাঁষায় রচিত আধুনিক ঘুগের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 

জীবন-কথা এবং আজ্ুচরিত গ্রচ্থ হইতে ছাত্রদের উপযোগী পাঠ সঞ্চয়ন 

করা হইয়াছে! ছুইখানি লক্ষণীয় জীবন-চরিত লইয়া আধুনিক 
বাঙ্গাল! গপ্ঠ-সাহিতোর আর্ত; গ্রীষটায় উনবিংশ শতকের গ্রথম দশকে 
রচিত রামরাম বশ্বর “রাজ! গ্রতাপাদিতা চরিত্র” ও রাজীবলোচন 
মুখোপাধ্যায়ের হা রাজকৃষ্চচন্দধায়সা চরিতরম” হইতে আরম্ভ করিয়া, 
বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত, বাঙ্গালা গদ্ধের স্বপ্ন একটু দিগৃদর্শন-ও 
এই পুস্তক-পঠে হইতে পারিবে। 

যে-কল কৃতী অথবা পুণা-চরিত বাক্তির চরিত্র-কথা হইতে সংগ্রহ 
করা হইয়াছে, তাহারা মকলেই বঙ্গ-জননীর সন্তান; গ্রস্ত 
পুস্তকের জন্য বাঙ্গালা দেশের বাহিরের মহাপুরুবগণের জীবশীর আশ্র্ 


গর 
1০ 


লওয়া হয় নাই। চয়ন করিবার কালে বিবয়-বস্তুর বৈচিত্রোর এবং 
চিন্তাকর্ষকতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছি। 

এই বাঙ্গালা-গগ্ভ-সংগ্রহ পুস্তকে বিভিন্ন পাঠের অস্তে যে টাকা- 
দেওয়া হইয়াছে, ছাঁত্রদিগকে কেবল আলোচ্য বিবয়-নস্ত্র বুঝাইয়া 
দিবার উদ্দেশ্টে সেগুলি দেওয়া হয় নাই,তাহাদের সাধারণ জ্ঞান ও 
সঙ্গে-সঙ্গে কৌতুছল ও জিজ্ঞাসা-প্রবৃত্তি বাড়াইয়া দিবার চেষ্টায়-ও 
দেওয়] হইয়া; ভাষা ও ব্যাকরণ, ইতিহাগ ও সামাজিক কথা প্রন্থৃতি 
নানা বিষয় লইয়া টিপ্লনীগুলি রচিত হইয়াছে। বাঙ্গালী ছাত্রদের 
মানসিক উৎকর্ষ এবং মাতৃভাষার জ্ঞান বর্ধনে, তাহাদের গ্রহণ-শক্তি 
ও প্রকাশ-শক্ভির পরিপোষণ্ে যদি এই ক্ষুদ্র সঙ্ঈলনটা যৎসামান্ঠ সহায়তা 
করে, তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। 

পরিশেষে, যে-সকল গ্রন্থকার ও গ্রন্থের সত্তাধিকারী আমাদিগকে 
এই পুস্তকে রচনা-বিউশয উদ্ধত করিতে অন্নমতি দিয়া, এই পুস্তক-গ্রণযন 
ও ইহার গ্রকাশ সম্ভবপর করিয়াছেন, তাহাদের সৌজন্তপূর্ণ অনুগ্রহের 
জগ্তয আমি নিজের ও আমার গ্রকাশকের তরফ হইতে আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। ইতি ৭ই জোট, ১৩৪৭ | 


“ধূমা গ 
১৬ হিনদস্থান পার্ক জ্ীম্ুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
বালীগঞ্জ, কলিকাতা । 


সুচীপত্র 


বিষয় পৃষ্টা 

রাজা প্রতাপা দিত্য চরিত্র "** ১, ১ 
| রামরীম বঙ্গ ] 

ভবাশন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি *" ৮ * পু 
| রাজাবলোচন মুখোপাধ্যায় ] 

কবিবর ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের জীবন-বত্বান্ত "5. ১২ 
| ঈশ্বরচন্ত্র গপ ] 

আত্মজীবনী --- -ত* -- ২২ 


| রাস শুন্দরী দেবী] 
ঠাকরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় **, ৮০ ২৯ 
| ঈশ্বরচন্ম বিদ্ভাসাগর ] 


রদুনাথ শিরোমণি *** ৪ রঃ ৪০ 
| শত্তৃচন্্র বিষ্যারত্ব ] 

তারানাথ তর্কবাচম্পতি রঃ 8৫ 
| শত্ুচন্র বিদ্যার ] 

বৌদ্ধ শীলঙ্ড্র -** "** *** ৫৪ 
| হরগ্রসাদ শান্ত ] 

দীপস্থর জ্ঞান অতিশ .*, হি ৫৫ 
[ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ] 

শৈশব ও তাৎকালিক শিক্ষা *** --* ৫৮ 


| রাজনারায়ণ বন্থ ] 


ব্ষিয় পা 
হিমীলয়-ভ্রমণ রা টা নি 
[ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
দ্ৰাত্রভীবন রঃ রি রর ৮৫ 


[ অক্ষয়চন্ত্র সরকার ] 
শেরগড রর ্ রর 


[ নবীনচন্দ্র সেন ] 


ঘর ও বাহির রি ্ রং রঃ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 

দীনবন্ধ-ভীবনী রি ০. ১৮৬ 
[ বঙ্গিনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 

বঙ্ষিমচন্্ চট্টোপাধ্যায়... ২ ৯৩২ 
[| রামেন্বসন্দর তিবেদী ] 

বিস্তাসাগরচরিত ৮০ ক ৮, ১৪৬ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 

বাল্য-ম্মৃতি রঃ রঃ রঃ ১৬১ 
| বিশিনচন্ত্র পাল] 

ভূদেব-চৰিত রঃ রর ৮৯৪ ১৭২ 
| মুকুন্দদেন মুখোপাধ্যায় ] 

মুহ সিনের দেশ-ত্রমণ ১০, সা ১৭৮ 
[ জনাব মোহম্মদ ওয়াজেদ আলী ] 

রাণী ভবাশী হি 2 প্র ১৯০ 


শ্রীদুক্ত নৃপেন্দরুঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ] 


বিষয় 
স্বামী বিবেকানন্দ 

শ্ীঘুক্ত সত্যেন্্রনাথ মন্ুমদার ] 
আশ্ততোব 


রোকেয়া-জীবশী 
[ বেগম শামস্রন্নাহার মাহমুদ ] 


শ্রধুক্ত শ্তামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 


পৃষ্টা 


২০৩ 
২৯৩ 


২২৩ 


চ্ল্লিভ্র-হনহগ্রন্ 
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র 
| বরামরাম বসু ] 


রামরাম বসুর “রাজা প্রতাপাদিতা চরিত্র" ্ীগীয় ১৮১ সালে শ্রীরামপুরে মুদ্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হয়। পারি উইলিয়াম কেরি ১৮*১ সালে কলিকাতায় ফোট- 
উইলিয়াম কলেজে বাঙ্গালা বিভাগের অধাক্ষ। এবং কেরির অধীনে রামরাম 
বনু বাঙ্গাল! ভাষার অধাপনার জন্য মহকারী পণ্ডিত নিযুক্ত হন। ফোট-উইলিয়াম 
কলেজ স্থাপনের উদ্দেষ্য ছিল ঘে। বে-সকল ইংরেজ কর্মচারী ঈস্ট-ইগডয়া কোম্পানির 
অধীনে এদেশ শাঁপন করিবার জন্য আসিবেন। এ কলেজে তাহাদিগকে এদেশীয় ভাষা 
শিক্ষা দেওয়া! হইবে । বাঙ্গালা ভাষায় উপযুক্ক পাঠ্য পুস্তকের অভাব থাকায়, কলেজের 
কতৃপক্ষ পুরদ্থার ঘোষণা! করিয়া উপবোগী বাঙ্গালা পুত্তক রচনায় পণ্ডিতদিগকে 
উত্পাহিত করেন। উইলিয়াম কেরি রামরাম বহকে দিয়! “রাজ! প্রতাপাদিতা চরিত্র” 
লেখান। জীবন-চরিত-বিষয়ক এই বইথানি বাঙ্গালা ভাষায় রচিত প্রথম মোঁলিক গছ 
বউ, এবং ইহা প্রথম বাঙ্গ!ল1 মুদ্রিত গদ্ গ্রন্থ । এখন হইতে কিছু কম ১৫* বৎসর 
পূর্বে ইহা লিখিত হয়; তখন বাঙ্গালা ভাষা এখনকার ঘত উন্নত অবস্থায় আসে নাই, 
গছের নিদশন-ও বিশেষ কিছু ছিল না, সেই জন্য ইহার ভাবা আজক!লকার বাঙ্গাল 
গছ্ধের ভুলনায় আড়ষ্ট ও কঠিন লাগিবে। উদ্ধত অংশে মুল পুন্থকের ভাষা ও 
বানান কিছু-কিছু পরিবতিত করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। 


দৈবক্রমে দেখ, এক দিবস মহারাজ] [বিক্রমাদিত্য ] স্নান 
করিয়া সিংহীসনের উপর গাত্র-মোচন১ করিতেছিলেন। একটা চিন্নং 
পক্ষী তীরেতে বিদ্ধ হইয়া শৃন্ত হইতে অকম্মাৎ মহারাজার সম্ুখে 


২ চরিত্র-সংগ্রহ 


পড়িল। ইহাতে রাজা প্রথমতঃ তটস্থ হইয়া চমকিত ছিলেন। 
পশ্চাৎ জানিলেন--তীরে বিদ্ধ চিন্লু পক্ষী। লোকদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এ চিল্লকে কে তীর মারিয়াছে ?” তাহার তত্ব করিয়া 
কহিল, “মহারাজ, কুমার বাহাদুর ভীর যারিয়াছেন এ চিন্লীকে |” 
তাহাকে সেই স্থানে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, পপুত্র, তুমি এ 
চিল্লকে তীর মারিলে ?” ম্বীকারৎ করিলে, রাজা বসন্তরায়কেও 
এখানে ভাকাইয়া সে চিল্লপ দেখাইলেন, এবং কহিলেন, “তোমার 
্রাতুপ্ুত্র ইহা মারিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়া রাজা বসস্তরায় 
কুমার বাহাছুরের মুখ চুম্বন করিয়া পরম আদরে তাহাকে সম্মান 
করিলেন, এনং ব্যাখ্যা করিয়া মহারাজের নিকট নিবেদন 
করিলেন, "মহারাজ! কুমার বাহাছুর সর্ব বিদ্যাতেই নিপুণ, ইছার 
তুল্য গুণজ্ঞ বালক আমি দেখি নাই। এ আশ্চর্য ক্ষমতাপর, ইহার 
অনেক দৈব শক্তি, দেবতা ইহার প্রতি প্রসন্ন 1” এই এই মতে অনেক 
প্রশংসা করিতেছিলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মহারাজা বালককে আপন স্থানে বিদ'য় করিয়া 
দিয়া ভ্রাতা বসস্তরায়কে সঙ্গে করিয়া পুজার অট্রালিকার নিভৃত 
স্থানে*গতি করিলেন, এবং তাহাকে কহিলেন_-"এই যে আমার 
বালক, ইহাকে তুমি কিজ্ঞান কর?” তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, 
“মহারাজ? ইহার লক্ষণ দর্শনে বুঝা যায়, এ অতি উন্নত হই 
দৈবভাগ্য ইহার অধিক, ইহা জানা যায় । এ একটা অছি বড় 
মানুষ হইবে |” মহারাজা কহিসেন, “সে প্রমাণ হইতে পারে; 
আমিও বুঝিতে পারি, তাহা ভাবিয়া আমরা ইহাকে ছোট জ্ঞান 
করিবনা। কিন্ত এ আমার বংশে মহা অসুর অবতার হুইয়াছে__ 
ইহার কোগীতে বলে, এ পিতদ্রোহী হইবে। তাহা হইলে, তি 
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কি আমাকে মারিবে ? আমার জীবন প্রায় শেষ হইয়া আসিল, 
কিস্ত আমার নাম ইহা হইতে লোপ হইবে ; এ তোমার সংহার-কত? 
হইবে, ইহার আর সন্দেহ করিও না। অতএব আমি বলি, 
এখন সাবধান হও, ইহাকে মারিয়া ফেলিলে সকলের আপদ যায়? 
এ কথা অল্প জ্ঞান করিবে না, এই মত কর, নতুব৷ ইহার কার্ধের ফলে 
যথেষ্ট ছুঃখ ঘটিবে 1” 

রাজা বসম্তরায় ইহা শ্রবণ করিয়া শোকেতে তাপিত হুইয়! 
ও রোদনের দ্বার! ছুই চক্ষু রক্তিম করিয়া পুটাঞ্জলি হইয়া নিবেদন 
করিলেন, ণ্মহারাজ! এ কি আজ্ঞা করেন? মহাশয়ের কুমার, 
তাহাতে অতিশয় বিচক্ষণ বালক, ইহার গ্রাণবধ" করাঁ কোন মতেই 
হইতে পারে না) এবং আমার বড়ই প্রিয়তম ভ্রাতুষ্পুল, ইহার 
কোনও ছুর্ঘটন।৮ হইলে আমারও জীবন-সংশয় হইবে 1” রাজা 
বসন্তরায়ের এই প্রকার কাদস১ উক্তিতে মহারাজও রোদন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, ছুই ভ্রাতাই রোদন করিতে লাগিলেন । 

কিঞ্চিৎ পরে মহারাজ বলিলেন, “শুন, আমি কিছু এ বালকের 
জন্য খিছ্যমীন১* নহি; জানিলাম, নিতান্তই এ তোমার অস্তুক 
হইবে। তৌমার অন্তক, কুলের কলঙ্ক, ইহার স্সেহেতে তুমি ডুবিলে; 
কিন্ত এ হইবে ছুর্ষোধনের মত | কা'ল-ক্রমে এ সমস্তই বিদিত হইবে, 
ইহাই ভাবিয়া আমি কাদি।” রাজা! ব্নন্তরায় শ্নেহ-ক্রমে মহারাজার 
কথার গৌরব করিলেন না। মহারাজা অ?ট মানিয়৷ ধৈর্ঘ অবলম্বন 
করিলেন ইহাতে রাজা বসম্তরায় হর্ষচিন্ত্ হইলেন। 

তংপরে কয়েক বৎসর এই মতে গত হইয়াছে । আর এক দিবস 
মহারাজা, রাজা বসন্তরায়ের সহিত নিভৃতে বৈঠক করিয়া মন্ত্রণা 
স্থির করিলেন। কহিলেন, “আমি যাহা কহি তাহা শুন, এবং মনে 
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অবহেলা করিও না। তোমার প্রিয়তম ত্রাতুণ্পুক্র এখন প্রায় যুবা হইল । 
দেখিতে পাই, তোমার সহিত বিষয়-কার্য সম্পর্কে কথাব 1 হয়| 
এখন কি হইবে ? যাহা হইবার তাহা হইয়াছে! কে আর 
আর প্রাণে বধ করিতে পার না, এবং উচিত-ও নহে । কিন্তু এখানে 
থাকিলে অতি ত্বরায় অঘটন ঘটিবে১১ | " হএব কহি শুন। দিল্লিতে 
আমাদের সদর-তাঁভৃত উকিলে১২ কার্য ভাল করিয়! করে না। কুমার 
বাহাছুর ক্ষমতাপন, রাঁজকার্ধে তৎপর, এবং বিষয়েতে তাহার 
খুবই অভিনিবেশ ; অতএব ইহাকে দরবার-করণের ছলে দিল্লিতে 
পাঠাও। তাহা হইলে দূরে থাকিবে। ইহাতে যদ কিছু কাল 
তোমার হিংসা না করে) নতুবা তোমার শেষ দশার অতি সানিধ্য 
জানিও 1” 

রাজ বসস্তরায় ভ্রাতুষ্পু্র কুমার বাহাদুরের বিচ্ছেদ অস্তঃকরণবরতী 
করিয়া কাতর হইলেন, কিন্তু জো দাতা মহারাজের আজ্ঞা শ্বীকার-ও 
করিলেন। দুই ভ্রাতা একতায় কুমার বাহদুরকে আনাইলেন। 
মহারাজা আজ্ঞা করিলেন, “শুন, আমাদের সদর-তাহুত উকিলের 
কাজ করিতেছে ঃ কিন্তু আমার চিত্ত সব! অস্বস্তি-যুক্ত১ৎ থাঁকে, 
চিত্তের উদ্বেগ মিটে না। এখন আমাদের খরচ-পঙ্জে সচ্ছন্দ-মত 
নহে, উকিলের! খরচ-পত্রের বাহুল্য করে। আপনাদের একজন কেহ 
হিন্দৃস্থানে১৪ থাকিলে সাহস১*-ও হয় এবং খর5-পত্রের এতটা বাহুল্য-ও 
হয়না; অতএব দেখোনে একজন কাঁহার-ও যাঙওমা আবশ্বাক। 
সেই জন্য, ছোট ভ্রাতা বিদেশে গেলে এখানকার শর্ধ তোমাকে 
দি নির্বাহিত হয় না, অত দুরে তাহার বিদেশ-যাত্রা কোন ক্রমে 
সম্তবে না । তুমি এখানে থাকিলে ভাল; কিন্তু তুমি না থাকিলে, 
রাজকার্ধের আটক-ও হয় না। শুনা যাইতে, সেখানে আমাদের 
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অনেক শত্রুপক্ষের লোক বিপক্ষতা করিতে উদ্যত । এ সময়ে আমরা 
কেহ তথায় না থাকিলে, উপদ্রব হইবার বাধা হইবে না, এবং 
সেখানে-ও একজন ক্ষমতাপন্ন লোক চাই। আর কাহাকেও দিয়া 
আমার বিশ্বাস হয় না। অতএব তুমি শুত ক্ষণে দিল্লিতে যাত্রা! 
কর, আর ব্যাজ কর! অন্ুচিত।” 

রাজা প্রতাপাদিত্য আপনি বড় সাহসী লোক। পিতৃ-আজ্ঞা 
ক্বীকার করিলেন, কিন্ধ মনে মনে ধারণা করিলেন, রাজা বসন্তরায় 
চাতুরী১* করিয়া তাহাকে বিদেশে পাঠাইলেন। ইহাতে তিনি প্রকাশ্তে 
কিছু করিলেন এমন নহে» কিন্তু সর্পবৎ হইয়া থাকিলেন৯*৭ ॥ 


বিক্রমাদিত্য রায় ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্ত রায় বাঙ্গাল! দেশের শেষ পাঠান 
বাদশাহ দাউদের অধীনে কর্মচারী ছিলেন। মোগল সম্রাট আকবরের সেনাপতি 
তোড়ল মল্লের নিকট দাউদের পতন ঘটিলে ও বাঙ্গাল। দেশ মোগল-অধীনে আসিলে” 
বিক্রমাদিত্য ও তাহার ভ্রাতা দক্ষিণ-বঙ্গে যশোহর-নগর স্থাপন করিয়া দিল্লির সম্রাটের 
অধীনে জমীদারী করিতে থাকেন । বিক্রমাদিত্যের পুত্র বিখ্যাত প্রতাপাদিত্য রায় । 
প্রতাপাদিতা এখন বাঙ্গাল! দেশের অন্যতম স্বাধীনতা-কামী বীর-পুরুষ রূপে সম্মানিত 
ভারতচন্্র রায়গণাকরের “অন্রদামঙ্গল” কাবোর 'মানসিংহ' খণ্ডে প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে 
অষ্টাদশ শতকের মধা-ভাগে প্রচলিত কতকগুলি কাহিনী কাব্যাকারে প্রচারিত হয়। 
তাহার পরে রামরাম বহর প্রীজ! প্রতাপাদিত্য চরিত্র” পুস্তকে ইহার সম্বপ্ধে প্রচলিত 
কিংবদন্রীর সংগ্রহ করা হয়। এই গ্রন্থে রামরাম বস্থ নিজের কল্পনার-ও প্রয়োগ 
করিয়াছেন_-এবং তিনি কতটুকু লোক-প্রচলিত প্রবাঁদের আধারে লিখিয়াছেন ও' 
কতটুকু নিজের কল্পন! চালাইয়াছেন। তাহা জানিবার উপায় নাই। (সম্প্রতি 
“বহারিস্তান্‌ অল্-ঘয় বী” নামক সমসাময়িক ফারপী গ্রন্থ হইতে প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে বনু 
ইতিহাসিক তথ্য জানা গিয়াছে ; এই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ অধ্যাপক্ষ ম.্‌ ই. বরা 
কতৃক ঢাকা বিশ্ববি্থালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

রামরাম বসুর প্রতীপাদিত্য-চরিত্রে লিখিত আছে ষে প্রতাপের জন্মের পরে 
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জেযোতিষীরা ডাহার জন্মপত্রীতে স্থির করিলেন যে “তিনি সর্ধ বিষয়তেই উত্তম, কিন্তু 
পিতৃপ্রোহী' হইবেন । বিক্রমাদিত্য এই উক্তিতে আস্থাবান্‌ ছিলেন, এবং তদনুসারে 
নিজ পুত্র হওয়া সত্বেও প্রতাপকে বধ করিতে ইচ্ছুক হন। উদ্ধত অংশে এই সমস্ত 
কথা আছে। 

১ গাত্রমৌচন-গাঁমোছন? বা 'গা-মোছা" এই বাঙ্গালা শব্দের সংস্কৃত 
পদ্ধীকরণ”। “মোছন' বাঙ্গালা “মুছ? ধাতু হইতে গঠিত শব, তুল করিয়া ইহাকে 
“মোচন? এই সংস্কৃত রূপ দেওয়া হইয়াছে। বাঙ্গালা 'নুছ? ধাতুর মূল অজ্ঞাত, 
ইহা সংস্কৃত “প্রো? (প্র+উিঞ্চ১ ধাতু হইতে জাত “পৌছও বা 'পু'ছ? ধাতুর 
বিকার-জাত হইতে পারে। 'গাত্র-মোচন এই শব্দ, “পরিষ্কার করা বা জল শুথানো!” 
অর্থে সাধু ব চলিত বাক্গালায় এখন অব্যবহার্য। 

২ চিল্ন পঙ্ষী--চিল। পুরাতন বাঙ্গালা গছে প্রায় প্রভোক চলিত বাঙ্গালা 
শের এইপ্রকার একটা শুদ্ধ সংস্কৃত রাপ দিবার চেষ্টা হইত। 

৩ বাহাদুর-_-ফারসী হইতে গৃহীত শব, অর্থ “সাহসী? । সন্মান-হুচক পদবীতে 
ব্যবহৃত হয়। মূলে শব্দটা সংস্কৃত 'ভগধর' (অর্থাৎ ভাগাবান্‌) শব্দ হইতে জাত; 
“ভগধর? শব্দ মধ্য-এশিয়ার যৌদ্ব-ধর্মাবলম্বী তুক্কীদের দ্বার] গৃহীত হইয়া 'বগদুর্ঠ রূপ 
ধারণ করে, পরে তুকীরা পারস্য জয় করিয়া সে-দেশে রাজ] হইয়! বসিলে, এই শব্দ 
ফারসী ভাষায় “বহাছুর”« রূপে গৃহীত হয়; ইহা ভারতবর্ষে আনিয়া বাঙ্গালায় 
“বাহাদুর? হইয়া গিয়াছে। 

৪ হ্বীকার-মূলে আছে “স্বৈকার'। তুলনীয়, চলিত বাঙ্গালার ভুল প্রয়োগ 
নিরাকার স্থলে নৈরাকার”, 'নিরাশ”*স্থলে নৈরাশ?। 

৫ ব্যাখ্যা করিয়1সবিশেষ করিয়া, অলঙ্কার দিয়া, বাড়াইয়া। ব্যাখ্যা কর” বা 
্যাখাযান কষা কিন্ত আজকাল বাঙ্গালা দেশের কোনও-কোনও অঞ্চলে নিন করা, 
অর্থে প্রযুক্ত হয় । 

৬ রোদনের ছ্বারা দুই চক্ষু রক্ষিম করিয়া-মূলে আছে 'দুই চক্ষু আরক্তিমাতে 
রুদ্কমান হইয়া |, 

৭. ইহার প্রাণবধ করা-_মুলে আছে “ইহাকে নষ্ট করা?। 

৮ দুর্ঘটনা-_যুলে আছে “বিঘটিত' । 


রাজ৷ গ্রতাপাদিত্য চরিত্র ৭ 


» কাতর-মূলে 'কাতর্যতা?। 

১* থিগ্বমান-_মুলে “ক্ষিদামান' | বাঙ্গালায় সংস্কৃত “ক্ষ (অর্থাৎ 'বষ')-র 
উচ্চারণ “থা বলিয়া এই ভুল হইয়াছিল। এখানে পািত্যা-পরদর্শনে প্রমাদ। 

১১ অঘটন ঘটিবে-_মূলে অন্যরূপ আছে। (“অতি ত্বরায় প্রত্যক্ষ হয়?। ) 

১২ সদর-তাহুত উকিল--ফারনী হইতে গৃহীত (মূলে আরবী) বাক্যাংশ-__ 
বগ্যতা বা আনুগত্য (তাত "তাঁওৎস্আরবী ত্বা'অৎ) জানাইবার জন্য সদরে 
(-আরবী স্বদর) বা] রাজধানীতে বিছ্যমাম প্রতিনিধি (আরবী বকীল- প্রতিনিধি )। 
পৰে মোগল আমলে বাদশাহের অধীনস্থ ছোট-বড় রাজা-জমীদার রাজধানীতে মবাব 
বা বাদশাহের দরবারে নিজ নিজ উল বা প্রতিনিধি রাখিতেন। 

১৩ অন্বস্তি-ুক্ত-মূলে 'ওসোয়সযান? ; সংস্কৃত "অবিশ্বাসবান্‌* শবের পশ্চিমা 
বিকার হইতে এই শব্দ আদিয়া থাকিতে পারে | 

১৪ হিন্ুস্বাণ_মুলে 'হেনোস্থান? (স্ফারণী হেন্দোস্তান বা হিন্যন্তান )-উত্ুর 
ভারতবষ, রাজধানী দিলি-আগরার আশ-পাশের দেশ। 

১৫ সাহদ_মূলে আছে আরবী শব্দ হেম্মত? 

১৬ চাতুরী-_সুলে 'চাতুযায? 

১৭ সর্পণৎ হইয়া থাকিলে, - "বিষাতে সময় পাইয়। দংশন করে। বিপদ দেখিলে 
মাথা নত করিয়া ল্কায়িত থাকে, সর্পগের মত এইরূপ আচরণ করিতে মনস্থ করিলেন। 
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ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি 
[রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ] 


রামরাম বহর শ্যায়ু রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়-ও কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের বাঙ্গালা বিভীগের একজন পণ্ডিত ছিলেন। রামরাম বহু গ্রতাপাদিতোর 
বংশের বক্র ছিলেন, তেমনি রাজীবলোচন দুখোপাধ্যায়-ও নদীয়া-কুষণনগরের 
রাজবংশের মহিত সম্পক্ত ছিলেন। তাহার রচিত “মহারাজকুষচন্ত্ররায়ন্য চরিত্রম্‌” 
নামে বাঙ্গালা জীবনী-গ্রন্থ ১৮*৫ সালে পাদরি উইলিয়াম কেরির উৎসাহে মুদ্রিত হয়। 
মহারাজা কৃ্চন্্র নায় অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গালার ইতিহানে এবং তখনকার বাঙ্গালা 
সাহিতো একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন৷ “অন্দানঙ্গজল” কাবোর রচয়িতা ভারতচন্দ্ 
রায় গণাকর ইহার সভাকবি ছিলেন। নবদ্বীপ-কষ্ষনগর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। 
ভবানন৷ রায় মুমদার আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহ-দয়র সমসাময়িক ছিলেন । 
বিজ্লোহিদমনে মোগল সেনাপতি রাজা মানসিংহকে সহায়ত! করিয়া ইনি বাদশাতের 
অনুগ্রহ লাভ করেন ও নবদ্বীপ জেলার বাগোয়ান পরগণা বাদশাহের নিকট হইতে 
পুরহ্কার প্রাপ্ত হন। উদ্ধত অংশে দেই বিষয়ের অবতারণা আছে; উহ ভাষার 
প্রাচীনত্ব ছুই এক হথলে পরিবতিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


পশ্চাৎ রাজা মানসিংহ বর্ধমান হইতে গমন করিয়া বিবেচনা 
করিলেন যে, তবানন্দ রয় মজুমদারের» বাটা দেখিয়া যাইব] ₹” 
মজুযদীরকে কহিলেন, “আমি তোমার বাটা হইয়া য" 1৮ 
রায় মুমদার “যে আজ্ঞা” বলিয়া পরম হষ্ট হইলেন। রাজা মানসিংহ 
বাগয়ান পরগণায়ং উপস্থিত হইয়া ভবানন রায়ের বাটাতে উপনীত 
হইলেন। রায় মন্দার নানা জাতীয় ভেটের* সামগ্রী রাজার 
গোচরে আনিলেন। রায় মজুমদারের আহ্লাদ এবং সামগ্রীর 


মজুমদারের জমিদা?' প্রাপ্তি ৯ 


আয়োজন দেখিয়া রাজা মানসিংহ অত্যন্ত . হইলেন। ইতিমধ্যে 
অতিশয় ঝড় বৃষ্টি উপস্থিত হইল | রাজ! : .সংহের সঙ্গে নব লক্ষঃ 
সৈশ্ঘ, খাগ্ সামগ্রীর কারণ মহা! ব্যস্ত হইল। রায় মুমদার যাবতীয় 
সৈন্ের আহার পরগণা হইতে এবং নিজালয় হইতে দিলেন। এই 
প্রকার সপ্তাহ ধরিয়া হাতী ঘোটক পদীতিক প্রভৃতি সকলেই 
কোন ব্যামোহ্‌* পাইল না। ইহাতে রাজা মানসিংহ ভবানন্দ 
রায়ের প্রতি অতিশয় সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে কহিলেন, প্যদি ঈশ্বর 
আমাকে জয়ী করিয়া আনেন, তবে তোমার উপকারের প্রত্যুপকার 
করিব” পশ্চাৎ যশোহর গযন করিয়া, রাজা প্রতাপাদিত্যকে 
শাসিত করিয়া, কিছুকাল গৌণে* ঢাঁকায় প্রস্থান করিলেন । 

তবানন্দ রায় মজুমদার, রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় গমন 
করিলেন । একদিন রাজা মানসিংহ তাহাকে কহিলেন, “তুমি আমাকে 
অনেক অনেক সাহায্য করিয়াছ, অতএব তোমার কোন বাসনা থাকে 
আমাকে কহ, আমি তাহা পূর্ণ করব” ইহা শুনিয়া রায় মঞ্্মদার 
নিবেদন করিলেন, “যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ করেন, তবে বাণ্ুয়ান 
পরগণা আমার জমিদারী আজ্ঞা হয়।” রীজা মানসিংহ শ্বীকার করিয়া 
কহিলেন, “ঢাকায় উপস্থিত হইয়! অগ্ডে তোমার বাসনা পূর্ণ করিব।" 
তবানন্দ রাঁয় মজুমদারের অন্তঃকরণে যথেষ্ট আহ্লাদ হইল, তিনি 
বিবেচনা করিলেন, বুঝি কুল-লক্মীর কৃপা হয । 

এক দিবস রাজা মীনসিংহের সহিত ভবান॥ রায় জাহাঙ্গীর শাহ 
বাদশাহের নিকট গমন করিলেন" | বাদশাহের নিকট রাজা গমন এবং 
আগমন পর্যন্ত বিস্তারিত সংবাদ নিবেদন করিলেন। বাদশাহের নিকট 
ভবানপ্দ মজুমদারের বিস্তর বিস্তর প্রশংসা করিলে, বাদশাহ 
আজ্ঞ! করিলেন, “তাহাকে আমার নিকটে আন।” রাজা যানসিংহ্‌ 


১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


অত্যন্ত হষ্ট হুইয়া আহ্বান করিলেন। রায় মজুমদার বিশ্তুর বিস্তর 
নমস্কার করিয়া করপুটে সুখে দীড়াইলেন। বাদশাহ ভবানন্দ মজুম- 
দারকে দেখিয়া তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “উপযুক্ত মন্তষ্য বটে” পশ্চাং 
কাজা মানসিংহকে নানা প্রকার রাজপ্রসাদ সামঞগজ .. আজ্ঞা 
করিলেন, “তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে -২* আমি তাহা 
পূর্ণ করিব।” তখন রাঁজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন, “রাজা 
প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করণে: মুল ভবানন্দ মভ্মদার। যদি আজ্ঞা 
হয়, তবে মজুমদীরকে রাজপ্রসাদ কিছু দিউন।” বাদশাহ হান্ত করিয়! 
কহিলেন, “উছ্বার নিবেদন কি?” তখন রাজা মানসিংহ করপুটে 
কহিলেন, “্বাঙ্গালার মধ্যে বাঁগুয়ান নামে এক পরগণা আছে, সেই 
পরগণা ইহার জমিদারী হউক।” বাদশাহ হাস্য করিয়া কহিলেন, 
“জমিদারীর লিপি করিয়া দেহ |” আজ্ঞা পাইয়া রাজ মানসিংহ 
বাগুয়ান পরগণার জমিদারীর লিপি বাদশাহের স্বাক্ষর করিয়া 
মজুমদারকে দিয়া সম্্রাস্তঁ করিলেন। রায় মজুমদার জমিদারীর 
লিপি লইয়া বাদশাহের নিকট হইতে ব্দায় গ্রহণ করিয়া ব্রাজা 
মানসিংহের বাটাতে গেলেন। রাজা মানসিংহ কিঞিৎ গৌণে 
রাজ-দরবার হইতে বিদীয় লইঘা বাটাতে আসিঘা দেখেন, 
ভবানন্দ মজুমদার বসিয়া রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
কার্ধে এখন এখানে আসিয়াছ ?” তাহাতে মজুমদার কহিলেন, 
“মহারাজ, আমার মনোবাঞ্কা পূর্ণ করিলেন, কিছু কালের জন্য 
বিদায় করুন।” ইছাতেই রাজা যানসিংহ কহিলেন, “মন্ত্রমদার, 
নিজ বাটাতে যাইবে ?” মজুমদার নিবেদন করিলেন, “যেমন আজ্ঞা 
হয়।” রাজা মানসিংহ বহুবিধ বাজপ্রসাদ দিরা যথেষ্ট তুষ্ট করিয়! 
মজুমদারকে বাটাতে বিদায় করিলেন ॥ 


ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি ১১ 


ভবানন্দ মজুমদার রাছ্্য প্রাপ্ত হইয়া মনের আননে শুভ লগ্নে 

তরণি-যোগে বাটা প্রস্থান করিলেন। 

এই জীবম-চরিত, জন-শ্রুতি অবলম্বনে ও অংশতঃ ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের প্তন্নদা- 
মঙ্গল” কাবা অনুসরণে এবং লেখকের শ্বকপোল-কল্পনা অনুসারে রচিত--ইহার 
এতিহাপিকতা বিশেষ কিছুই নাই। প্রাচীন বাঙ্গাল! গছোর নিদর্শন হিসাবে-ই রামরাম 
বন্গুর বইয়ের এবং এই বইয়ের মূল্য। 

». মছুষমদার-আরবী “নজমুআ? (সসংখ্রহ, সংখহ-পুস্তক) +ফারসী দ্দার? 
(স্ধারক )- হিসাবের কাগজ-পত্র যে রাখে, £৪০০৫-:০6]97, মোগল আমলে 
বিশেষ রাজকর্মচারীর পদবী । রায় শব্দ সংস্কত “রাজা হইতে-_সন্ত্াস্থ বংশের 
পরিচায়ক উপাধি । 

২ বাগুয়ান পরগণা--গাজিনী বা জলামী নদীর তীরে নদীয়া! জেলার মধ্যে 
অবস্তিত। পরগণা--সংস্কৃত 'প্রগণ' শব্দ হইতে ; এদেশের মধ্য-যুগে প্রদেশের বিভাগ 
অর্থে এই শব্দ ব্যবহৃত হইত। ঘুমলমান রাজড-কালে উত্তর-ভারতের র[জভাষা 
ফারসী ছিল, ফারমীতে এই শব্দ 'পরগনহ বা “পর্গনা' রূপ ধারণ করে । তাহা হইতে 
বাঙ্গাল] পরগণ]? | 


৩ ভেট-মিলন, দর্শন; রাজ! বা সম্মানীয় ব্যক্তির দর্শন উপলক্ষে প্রদত্ত 
উপহার খিতীয় অর্থে শট বাঙ্গালায় এখনও প্রচলিত আছে । 

৪. শব লক্ষ_-বহ-মংখ্যক" অর্থে “নব লক্ষ, নৌ লী উত্তর-ভারতের সবর 
প্রচলিত। তুলনীয়, হিন্দী 'নৌলাখিয়া হার?স্নয় লাথ টাকা দামের হার। 

৫ ব্যামোহ-যোহ, চিত্তবিভ্রম ; কষ্ট। এই শব্দের বিকৃত রূপ 'ব্যামো। 
কলিকাতা-আঞ্চলের মৌখিক ভাষায় 'রোগণ অর্থে এখনও প্রযুক্ত হয়। 

৬ গৌণে-বিলম্বে। শব্দটা প্রায় অপ্রচলিত । ইহার বিকৃত রূপ গোও'নে, 
গোম্নে কলিকাতা-অঞ্চলের মৌখিক ভাষায় এখনও শুনা ষায়। 

৭ জাহাঙ্গীর বাদশাহ তখন টাকায় ছিলেন না, তিনি আগন্ীতেই ছিলেন। 
“অননদামঙ্গল” মতে-ভবানন্দ মজুমদা রাজা মানসিংহের অনুচর-রূপে আগরায় গিয়া 
জাহাঙ্গীরের সহিত সাক্ষাৎ করেন | 


১২ চরিত্র-সংগ্রৃহ 


৮ মন্ত্রান্_-সম্+ত্রমূ ধাডু+ত প্রত্যয়। মৌলিক অর্থবিশেষ রূপে ভ্রমণ 
করিয়াছে যে। বিভিন্ন অর্থে এই শব প্রযুক্ত হয় ₹ ১। ভীত বা সম্প্ত, ২। তবরাশিত, 
ব্যস্ত, ৩। মান্-মর্ষাদা-সম্পন্ন, সম্মানিত (এখানে এই অর্থে), ৪1 দশীন, উচ্চ- 
বংশ-জাত, ৫। আদরণীয় ! আধুনিক বাঙ্গালায় বিশেষণ রণে. ; হয় 
উিচ্চবংশ-জাত' এই অর্থে। 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্ান্ত 
[ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ] 


বাঙ্গাল! ভাষার বিখাত কবি ও সাংবাদিক ঈশ্বরচন্ত্র প্ত (১৮১১-১৮৫৯) কর্তৃক 
রচিত এই জীবন-চরিত খানি বাঙ্গালা ১২৬২ সালের আষাঢ় মাসে (স্ইংরেজী 
১৮৫৫ সালের জুন মাসে) প্রকাশিত হয়। এই বইখানিতে বাঙ্গাল! ভাষার একজন 
শেষ্ঠ কবির জীবন-কথা লিপি-বন্ধ করিবার প্রথম সার্থক প্রয়াস দৃষ্ট হয়। ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত 
মান! গ্বানে ঘুরিয়া কবির সম্বন্ধে বন জ্ঞাতব) কথা সংগ্রহ করিয়া এই বই লেখেন। 
এ বিষয়ে তিমি বাঙ্গালীদের মধ্যে 'প্রথম পথ-প্রদর্শক, হইয়াছিলেন। এই পুস্তক 
মধ্যে ভারতচন্ত্রের রচিত বহু ক্ষুদ্র কবিতার সংগ্রহ-ও আছে,এবং ভারতচন্দ্রের কবিতার 
কোব-কোন অংশের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়া তাহার কবিত্ব-শক্তির বিচারের চেষ্টা-ও 
আছে। নিযে প্রদত্ত অংশে বানান ও স্থানে-স্থানে শব্দ আধুনিক বাঙ্গালার উপযোগী 
করিয়া লওয়া হইয়াছে। 


৬নরেন্্রনারায়ণ রায় মহাশয় জেলা বর্ধমানের অস্তঃপাতী তূরস্তট 
পরগণার মধ্যস্থিত পেঁড়ো* নামক স্থানে বাস করিতেন। তিনি অতি 
সুবিখ্যাত সন্তান্ত ভূম্যধিকারী ছিলেন, সর্ব-স1ধ!রণে তাহাদিগকে 
সম্মান-পূর্বক রাজ] বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইনি ভরদ্বাজ গোত্রে 
মুখোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন, বিষয়-বিভবের প্রাধান্তের জন্য 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তীস্তা ১৩ 


“রায়” এবং “রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার বাটার চতুদিকে 
গড়-বন্দী ছিল, একারণ সেই স্থান “পেঁড়োর গড়" নামে আখ্যাত 
হইয়াছিল। 

নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের চারি পুজ_জোট্ঠ চতুতূজি রায়, মধ্যম অজু 
রায়, তৃতীয় দয়ারাম রায়, এবং সব'কণিষ্ঠ ভারতচন্ত্র রায়। এই খিশ্ব- 
বিখ্যাত ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর মহাশয় ১৬৩৪ শকে* শুভক্ষণে অবনী- 
মগ্ডলে অবতীর্ণ হয়েন। 

এমত জনরব যে, অধিকার-ভূক্ত ভূমি-সংক্রান্ত সীমা-সস্বন্ধীয় কোন 
এক বিবাদ-সথত্রে, নরেন্রনারায়ণ রায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীতিচনত 
রায় বাহাদুরের জননী শ্রীমতী মহারাণী বিষুকুমারীকে কটু বাক্য 
প্রয়োগ করেন। এ সময়ে মহারাজ কীন্তিচন্ত্র অতিশয় শিশু ছিলেন। 
তাহার মাতা মহারাণী সেই হূর্বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত কোপান্বিতা হইয়া) 
'আলমচন্ত্র ও ক্ষেমচন্ত্র নামক আপনার দুইজন রাজপুত সেনাপতিকে 
কহিলেন, “হয় তোমরা এই ক্রোডস্থ ছৃগ্ধপোষ্য শিশুটাকে এখনি 
বিনাশ কর, নয় এই রাত্রির যধ্যেই তৃরশুট অধিকার করিয়া আমার 
হস্তে প্রদান কর) ইহা না হইলে আম কোন মতেই জল-গ্রহণ 
করিব না, প্রাণ পরিত্যাগ করিব” এই আজ্ঞা শিরোধার্ষ করতঃ» 
উক্ত সেেনাপতিদ্য় দশ সহত্র সৈন্ত লইয়া সেই রজনীতেই 
ভবানীপুরের গড় এবং পেঁড়োর গড় বলদ্বারা অধিকার করিয়া 
লইল। পরদিবস প্রাতে রাণী বিষুকুমারী পেঁড়োর গড়ে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, ভূপতি নরেন্দ্র রায় ও তাহার পুভ্রগণ এবং কর্মচারী 
পুরুষ মাত্রে কেহই নাই, সকলেই পলায়ন করিয়াছেন, কেবল কতক- 
গুলি স্ত্রীলোক-মাত্র, অতিশয় ভ.তা ও কাতরা হইয়া হা!হা! শব্দে 
রোদন করিতেছেন। মহাবাণী সেই কুলাঙ্গনাগণকে অভয় বাক্যে 


১৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


প্রবোধ দিয়া সাস্বনা করতঃ কহিলেন, “তোমাদিগের কোন ভয় নাই, 
স্থির হও, স্থির হও; কল্য একাদশী গিয়াছে, আমি উপবাস করিয়া 
রহিয়াছি, আমাকে শালগ্রামের* চরণামৃত আনিয়া দে . আমি 
জল-গ্রাহণ করিতে পারি।” এই বাক্যে পূজক ত্রাঙ্গণ ১২'পাৎ অমনি 
তাহার সুখে লিদ্দীনারায়ণ শিলাঃ* আনয়ন পূবক সান করাইয়া 
চরণামূত প্রদান করিলেন। রাণী অশ্রে তাহ গ্রহণ করিয়া, পরে জল 
পান করিলেন। অনন্তর শালগ্রান এবং অন্যান, ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত 
কিয়দংশ ভূমি দান করিলেন, আর গুনানীপুরে” কালীর ভোগ-রাগের» 
জন্ঠ গ্রতিদিন এক টাক? নিদিষ্ট করিয়া দিলেন : কিন্তু যে সকল অর্থ ও 
দ্রব্যাদি লইয়াছিলেন তাহার কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, শুদ্ধ 
গড়ে গৃহ, পুষ্করিণী ও উদ্যানাদি পুনঃপ্রদান-পূর্বক বর্ধমানে পুনর্গমন 
করিলেন। 

এতদ্ঘটনায় নরেন্্র রায় এককালেই নিঃস্ব হইলেন, স গেল; 
কোন রূপে কায়-ক্রেশে দিনাতিপাতি করিতে লাগিলেন । নময়ে 
কবিবর ভারতচন্ত্র পলায়ন করতঃ মুলঘাট পরগণার»* অধী, জী- 
পুরের সান্নিধ্যে নওয়াপাড়া নামক গ্রামে আপনার মাতুলাল ৮ 
করতঃ, তাজপুর গ্রামে সংক্ষিপ্র-সার১১ ব্যাকরণ এবং অভিধান; 1 
করিতে লাগিলেন । চতুর্দশ বসর বয়ঃক্রম সময়ে এই উততয় গ্রন্থে ৭ 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া নিজালয়ে প্রত্যাগত হইয়া, এ মণ্ডলঘাট গ,*ণার 
তাজপুরের সান্নিধ্যে সারদা নামক গ্রামের কেশরকুণি১ৎ আচাযদিগের 
একটা কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন। সেই বিবাহের পর, উহার অগ্রজ 
সহোদরেরা অতিশয় ভত্সনা-পূর্বক কহিলেন, “ভারত ! তুমি আমাদের 
সকলের কনিষ্ঠ হইয়া এমন অনিষ্টকর কার্য কেন করিলে? সংস্কৃত পড়াতে 
কি ফলোদয় হইবে ?১৪ তোমার এ বিদ্যার গৌরব কে করিবে ? 
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শিষ্য নাই ও যজমান নাই, যে তাহাদিগের দ্বারা সমাদূত হইবে ও 
গ্রতিপালিত হইবে ।” জগদীশ্বরেচ্ছায় এই তিরস্কার তীহার পক্ষে 
পুরস্কার অপেক্ষাও অধিক কল্যাণকর হইল। কারণ তিনি তচ্ছবণে 
অতিশয় অভিমান-পরবশ হইয়া, জিল1 হুগলীর অন্তঃপাতী বাশবেডিয়ার 
পশ্চিমে দেবানন্্পুর-গ্রাম-নিবাসী কায়স্থ-কুলোছব মান্যবর ৬ রামচন্ত্ 
মুন্শী মহাশয়ের ভবনে আগমন-পূর্বক পারন্ত-ভাষা অধ্যয়ন করিতে 
আরন্ত করিলেন। মুন্শী-বাবুর! তাহার প্রতি বিশেষ শ্নেহ-পূর্বক বাসা 
দিয়া, সিধা১« দিয়া, দুনিয়মে সছুপদেশ করিতে লাগিলেন। এই কালে 
ভারতচন্ত্র সংস্কৃত ও বঙ্গতাষায় কবিতা রচনা করিতে পারেন, কিন্তু 
তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না,এবং রীতিমত কোন বিষয়েরই 
বর্ণনা করেন না--সময়-বিশেষে কেবল মনে-মনে তাহার আন্দোলন 
মাত্র করিয়া থাকেন। নচেৎ প্রতি নিয়তই শুদ্ধ বি্যাত্যাসে পতি এ 
করেন, অপর কোন ব্যাপারের আমোদ-গ্রমোদে কালক্ষম +রেন 
না। দিবসে একবার মাত্র রন্ধন করিয়া সেই অন্ন ছুই আহার 
করেন। প্রায় কোন দিবস ব্যঞ্তন পাক করেন *- একটা বেগুন- 
পোড়ার অর্ধহাগ এবেলা এবং অর্ধভাগ ওকে] আহার করিয়া, 
তাহাতেই তৃপ্ত হইয়া! থাকেন। 

উক্ত মুন্শী বাবুদিগের বাটীতে একদিবস সত্য-* য়ণের»৬ পূজার 
শিল্লি১৭ এবং কথা হইবে, তাহার সমুদয় অন্নঃন ও আয়োজন 
হইয়াছে । কতটী কহিলেন, “ভারত, তোমার সংস্কত বোধ আছে, 
বাকৃপটুতা উত্তম; অতএব তোমাকেই সত্য-নারায়ণের পুথি পাঠ করিতে 
হইবে ”--গুণাকর ইহাতে ধন্মত হইলে, যুন্ণী পুথি আনয়নের নিমিত্ত 
একজনের গ্রতি আদেশ করিলেন। তচ্ছ,বণে রায় কহিলেন, “মহাশয় ! 
পুথি আনাইবার আবশ্যকতা নাই--আমীর নিকটেই পুস্তক আছে, 
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পূজা আরম্ভ হউক, আমি বাসা হইতে পুথি আনিয়া এখশি পাঠ করিব ।” 
এই বলিয়া বাসায় গিয়া, তদ্দগ্ডেই অতি সরল সংধু ভাষায় উৎরুষ্ট 
কবিতায় পুথি রচিয়া, শীঘ্রই সভাস্থ হইয়া সকলের নিকট তাহা পাঠ 
করিলেন। ধাহারা সেই কবিতা! শ্রবণ করিলেন তাহারা ভাবেতেই 
যোহিত হয় সাধু সাধু ও ধন্ঠ ধন্ ধবনি করিতে লীগিলেন। গ্রন্থের 
সর্বশেষে ভারতের নামের ভণিতা*৮ এবং সবিশেষ পরিচয় বণিত 
হওয়াতে, সকলে আরও অধিক আশ্চর্য জান করিলেন। 

ভারতচন্দ্র রায় পারস্ত ভাষায় বিশেষ রূপে কৃতবিগ্ত হইয়া, অনুমান 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে বাটী আসিয়া পিতা মাতা ও ভ্রাতা 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার অগ্রজগণ দেখিলেন, তিনি 
সংস্কত ও পাঁরগ্ত ভাষায় বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়াছেন, তীহারা কেছই 
তাহার স্তায় সদ্ধিদ্বান ও কীতি-কুশল হইতে পারেন নাই। অনুজের 
এতত্রপ বিদ্যা ও বিজ্ঞতার পরিচয় প্রাপ্ডে তাহারা অত্যন্ত সন্থষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “ভাই হে সংপ্রতি পিতাঠাকুর বর্ধমানেশ্বরের শিকট হইতে 
কিঞ্চিৎ ভূমি ইজারা লইয়াছেন। জগদীশ্বরের রুপায় এ*২ কতার 
আশীর্বাদে তুমি স্তোভাবে যোগ্য এবং কৃতী হইয়া; অতএব এই 
সময়ে তুমি আমাদিগের এই বিষয়ের “যোক্তার-স্বরূপ হইয়া ধর্গগানে 
গমন কর, রাজকে রাজস্ব দিতে যেন বিলম্ব না হয়, এবং রাজদ্বান 
যেন কোন রূপ গোলমাল উপস্থিত না হয়; ভুমি উপস্থিত মতে 'শ 
যেরূপ পত্র লিখিবে, আমরা তদন্থরূপ কার্য করিব। ভাই । তাহা 
হইলেই আমাদিগের অন-বঙ্পের আর কোন রূপ ক্রেশ থ:কবে না।” 
সেই আজ্ান্ুগারে ভারতচন্ত্র বর্ধমানে গমন করতঃ কিছুদিন অবস্থান- 
পূর্বক কার্য পরিচালুন করেন। কিন্তু এক সময়ে তাহার সহোদরের 
যথা-নিয়মে নিদিষ্ট কালে কর-প্রেরণে অক্ষম হইলেন ইহাতে 
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রাজ-দরবারে বিবিধ প্রকার গোলযোগ হওয়াতে, বর্ধমানাধিপতি সেই 
ইজারাটী খাস-ভ্ুক্ত করিয়া! লইলেন, এবং ভারত তদ্বিযয়ে আপত্তি 
উপস্থিত করাতে দুর্ভাগ্য-বশতঃ রাজকর্মচারিগণের চক্রান্তে পড়িয়া 
কারারদ্ধ হইলেন । কিন্তু কারাগারের কঠোর ক্েশ তাহাকে অধিক 
কাল ভোগ করিতে হয় নাই। কারারক্ষকের সহিত তাহার কিঞ্চিৎ 
প্রণয় ছিল; অতিশয় কাতর হুইয়৷ বিনয়-বাঁক্যে তাহাকে কহিলেন, 
“ও মৃহাশয় ! অমুক অনুক স্থানে খাজানা বাকী আছে, আপনারা 
লোক পাঠাইয়া আদার করিয়া লউন, আমাকে এরূপ বদ্ধ রাখিয়। 
্রক্গহত্যা করিলে কি ফলোদয় হই? এতজ্প বিনয়-বচনে প্রসন্ন 
হইয়] কারাধাক্ষ কহিলেন, “আ এই দণ্ডেই তোমাকে গোপনে- 
গোপনে অব্যাহতি প্রদানক' পারি? কিন্তু তুমি কোন্‌ তাবে 
কোন্‌ স্থানে প্রস্থান করিয়া নিস্ত, পাইবে, সে বিষয়ের কিছু উপায় 
স্থির করিয়া? এই রাজার অধিকার অনেক দূর পর্যন্ত, ইহার মধ্যে 
যেখানে ভুমি থাকিবে সেইখানেই বিপদ ঘটিতে পারে; রাজা ও 
রাজকর্মচারীরা জানিতে পারিলে ভবিবাতে বিস্তর দুরবস্থা 
করিবেন।” ভারত উত্তর করিলেন, “আমাকে এই যাতনা-ুক্ত 
কারান্ুক্ত দাঁয় হইতে মুক্ত করিলে, আমি আর ক্ষণকাঁলের জন্য 
এ অধিকারে ত্রি-শীমানায় বাগ করিব না। জলেশ্বর' পার 
হুইয়া মারহাট্রার অধিকারে১৯ গিয়া নিম্বো ফেলিব।” কারা-পালক 
অতিশয় দয়ার্রচিত্ত হইয়া, রাত্রি-কালে আঁত প্রচ্ছন্ন-তাবে ভীহাকে 
নিষ্কৃতি দিলেন। 

ভারতচন্দ্র রঘূনাথ নাক একটা নাপিত ভূত্য সঙ্গে লইয়া, মহারাস্থীয় 
অধিকারের প্রধান রাজধানী কটকে আসিয়া শিবভটু নামক দয়াশীল 
স্ুবেদারের২* আশ্রয় লইলেন, এবং আপনার সমুদায় অবস্থা নিবেদন 
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করিয়া শ্রীশ্রী ৬ পুরযোত্তম-ধামেং১ কিছুদিন বাস-করণের প্রার্থনা 
করিলেন। ন্ুব্দোর তাহার প্রতি গ্রীতচিত্তে অনুকুল হইয়া, কর্মচারী, 
মঠ-ধারী ও পাণ্ডাদিগের উপর এমত আজ্্া ঘোষণা করিলেন যে, 
'ভারতচন্ত্র রায় ও তীহার ভৃত্য যে-পর্যন্ শ্রাক্ষেত্রেখ্ৎ অধিবাস করিবেন, 
সে-পর্যন্ত যেন কেহ ইহার নিকট কোনরূপ কর গ্রহণ না করে, ইনি 
বিন! করে তীর্ঘবাসী হইবেন ; যখন যে মঠে থাকিতে ইচ্চা বেন, 
তখন মেই মঠে মান-পর্বক স্থান পাইবেন? এবং ইহা আহারের 
নিষিন্ত প্রতিদিন এক-একটী ধিলরামী আটকে” ৩ প্রদান করিবে। আর 
বিশেব-রূপে সম্মান করিবে ।” 

ভারত পুরবোত্তমে গিয়া রাজপ্রপাদে প্রসাদ-তোগ করতঃ, 
রশ্টীতগবান্‌ শ্করাচার্ষের মঠে বাস-পূর্বক শ্রীভাগবত এবং বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়দিগের গ্রস্থঘকল পাঠ করেন, সবদাই বৈষ্ণবদিগের সহিত 


উদ্দাসীনের স্তায় গেরুয়া বন্থ পরিধান করিলেন, তাহার ভৃত্যটাও সেই 
প্রকার আকার-গ্রকার ও ভাব-ভঙ্গী ধারণ করিয়া চেল! সাঁজিল, গ্রতৃটী 
'ুনি-গৌসাই? হইজেন, দীসটা “বাশ্ুদেব২৪ হইল। 

এক দিবস বেষ্ণবেরা বৃন্দাবন-ধাম দর্শনের প্রার্থনা করিয়া, ভারতের 
নিকট তদ্িশেষ প্রকাশ করাতে, ভারত তাহাতে সম্মত হইয়া তাহা- 
দিগের সমতিব্যাহারী হইতে অত্যন্ত ইচ্ছাকুল হইলেন। পরে সকলে 
একত্র হইয়! শ্রীক্ষেত্র হইতে যাত্রা করতঃ পদবূজে জিলা হুগলীর অন্তঃ- 
পাতী খানাকুল-কঞ্চনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথাকার 
্রপ্ী৬গোপীনাথজীর শ্রীমন্দিরে দর্শনার্থ গমন করিয়া দেখিলেন, কীর্তন- 
কারী গায়কেরা 'মনোহরশাহী/ং*কীতন করণের অনুষ্ঠান করিতেছেন । 
সেই দেবমন্দিরে বৈষ্ণবদিগের সহিত একত্রে প্রসাদ পাইয়! কীর্তন 


কবিবর ভারতচন্ত্ররায় গুগাকরের জীবন-বৃত্তাস্তা ১৯ 


শুনিতে বসিলেন। কৃঞ্ণলীলারসামূত পান "ক তৎকালে গুণাকর 
কবিবর অতিশয় মুগ্ধ ও আর হইয়া প্রেমাশ্র-পাতন করিতে লাগিলেন | 


এনরেন্্রনারায়ণ রায়. ঈশ্বর নরেনরনারায়ণ রায়, এইরীপ পাঠ করিতে 
হইবে। মৃত ব্যক্তির ও দেবতা এবং দেব-বিগ্রহের নামের পূর্ধে ৬ চিহ্ন দেওয়া হয়। 
০'-পরমাত্মার প্রতীক “ও” অক্ষরের সংক্ষিপ্ত রূপ। মৃত বাক্তি ঈশ্বরে বিলীন হইয়া 
যান, অথবা ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করেন, এই বিশ্বাসে, এবং দেবতার! ঈখরেরই 
কলনাভেদ মাত্র, এই বিচারে, ঈশ্বর-বাচক ও", বা সংক্ষেপে £ি? চিহ্ন ভাহাদের 
নামের সঙ্গে যুক্ত করিবার রীতি বাঙ্গালায় ধিছযমান। 

২ ভুরহথট ও ৩ পেঁড়ো-_পশ্চিম-বাঙ্গালার দুইটা প্রশিদ্ স্থান । ভূরশুট তুকাঁবিজয়ের 
পূর্বে-ও বাঙ্গালা দেশে ব্রাঙ্গণ-পগ্ডতের স্থান বলিয়া বিখ্যাত ছিল) উহ্থার প্রাচীন নাম 
'তূরিশ্েহী ৷ এপেঁড়ো? নামটা 'পাখুয়া' বা পীড়া? শব হইতে উদ্ভুত; মুসলমান 
আমলেও এই স্থানের প্রাধান্য ছিল। 

৪ ভরঘাজ গোত্র--এক এক খধির বংশকে “গোত্র, বলে। গোত্র শব্দের মূল 
অর্থ, 'গোহাল'; তাহা হইতে 'বাটা' বা “আবাস-গৃহ' পরে পরিবার, বংশ)! 
ভরম্বাজ ধধি হইতে জাত ব্রাক্ষণ-বংশ ভরম্বাজ-গোত্র। 

৫ ১৬৩৪ শক -*১৭১২ শ্রীষ্ঠান। ৭৮ খ্রীষ্টাল হইতে এই বর্-গণনা! আরম্ত হয়, 
সন্তবতঃ প্রাচীন ভারতবর্ষের বিদেশাগত শক-জাতীয় কুষাণ-বংশীয় কোনও রাজার সময় 
হইতে ৷ শকাব্দ এক সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ করিয়া! বাঙ্গালা 
দেশে পেদিন পর্ষস্থ শকাক হিন্দুদের মধো সমস্ত কা; বাঝহৃত হইত) বিগত উনবিংশ 
শতকের মধা-ভাগ পর্যন্ত বহু পুস্তকে কেবল্প শকাদ-ই দেওয়া হইয়াছে। এখন 
বাঙ্গাল! সন, শকান্ধকে অনেকটা অপ্রচলিত করিয়া দিয়াছে। উন্টুর-ভারতে হিন্দুদের 
মধ “নংবখ অন্ধ চলে, ইহার আর্ত হয় শ্রী্-গূরর ৫৭ হইতে, ইহাও বাক্গালা দেশে 
কিছু-কিছু চলিত। (এখন বাঙ্গালা সন ১৩৪৭ সাল, ইংরেজী বা খ্রীষ্টাব্দ ১৯৪, 
এবং শকাব্দ ১৮৬২, সংবৎ ১৯৯৭)| 'ঙ্াল] সন একটা মিশ্র অব; মুসলমান 
আরবগণ (এবং তাহাদের অনুকরণে অন্য দেশের মুসলমানগণ ) ইতিহাস ইত্যাদিতে 
“হিজরী? অন্দ বাবহার করেন; এই হিজরী, ৬২২ ্র্টান্দ জুলাই মান হইতে আনম্ত 


২০ চরিত্র-সংগ্রহ 


হয়। হিজরী ৯৬৩ ্্রীষ্টাব্দ ১৫৫৬-তে দিল্লীর সঞ্াট. আকবর বাদশাহ নিয়ম করিলেন, 
অতঃপর রাজন্ব আদায়ের সুবিধার জন্য চান্্র-মাস-যুক্ত হিজরী অন্দকে, বৌর-মাস-যুক্ত 
“ফসলী? অন্দে পরিণত করা হইবে । হিজরী হইতে পরিবৃতিত উত্প্-ভারতের এই 
ফনলী অব্দই বাঙ্গালা দেশে বৈশাখ হইতে আর্ত হইয়] বাঙ্গাল! সাল বাঁ সান পরিণত 


হইয়াছে। ৩৫৪ (বা ৩৫৫) দিনে সম্পূর্ণ চান্দ্র-মাসের বৎসর, সৌর 2 য ৩৬৫ 
দিনের বংসর হইতে দশ দিন করিয়া কম; উদনুসারে হিজরী বঙ্গ!” হইতে 
বৎসরে সপ্তাহের অধিক দিন করিয়! আগাইয় ঘ1ইতেছে। ১৩৫৬ ৯৬৩ 


এ 


হিজরী, এবং ৯৬৩ বাঙ্গাল! সন; কিন্তু এখন ১৯৪* খ্রীষ্টান্ধে ১:৫৯ 
১৩৪৭ বাঙাল! সন-_হিজরী বারো বদর আগাউয়া গিয়াছে । 

৬ করতঃ-_এই অসমাপিকা! ক্রিয়াটা এখন বাঙ্গালায় অপ্রচলিত হইয়। আসি- 
তেছে। অর্থ-_'করিয়া' ৷ শতৃ-প্রতায়ের প “করনত, তাহা হইতে “করত, শেষ 
তক্ষর ত-কে অ-কারান্ত করিয়! দেখইব!র জন্য বিসর্গের ব্যবহার করা হইয়াছে । 

৭ শীলগ্রাম--8101)00166 নামক এ 10851] বা জীবাশ্ব। কাল রঙের 
গোল নুড়ীর আকারের ; নেপাল ও মিথিলার প্রবাহিত গণ্ডকী নদীতে পাওয়া ষায়। 
ইহার ভিতরে চক্রাকার চিহ্ন থাকায়, বিশেষ ভাবে বিষুর প্রতীক বলিয়' ইহ্ভাকে 


এবং 


, অবলম্বন করিয়। হিন্দুর] বিধুঃর পূজা করেন। গণ্ডকী নদীর তীরে 'শালগ্রাম নামক 


গ্রামে এই জীবাশ্ন মিলে বলিয়া এই নাম। 
৮ লগ্রীনারায়ণ শিলা--বিশেষ নামের শালগ্রাম শিল। | 
৯ ভোগ-রাগ--দেবমৃতির পুজা এবং পুষ্প বন্ত্র অলঙ্কার দ্বারা শোভ। সঙ্গদন । 
১* মগুলঘাট-পশ্চিন বঙ্গের একটা বিখ্যাত স্ান_অধুনণা হাওড়া 0 
অবস্থিত | 
১১ সংক্ষিপ্ত-মার_ক্রমদীঙ্র রচিত নংস্কত বাকরণ, হয় ১০শ শতবে প্রণীত । 
বঙ্গদেশে সংস্কৃতির প্রাচীন ব্যাকর পাণিনির “অষ্টাধায়ী? ( খী,পুঃ ৫ম শতক 1) 
তাদৃশ পঠিত হইত না-ইহার পরিবতে“কাতন্ত বা 'কলাপ, নুষ্ধবোধা, “সপন ও 
“সংক্ষিপ্ত-সার” প্রভৃতি গ্রস্থগুলিই প্রচলিত ছিল । 
১২ অভিধান-__সম্ভবতঃ অনরসিংহ-রচিত “অমরকোধ' নাথে সংস্কৃত অভিধান 
১৩. কেশরকুণি-কেশরকোণা খ্রামে ধাহাদের আদি বাস ছিল। 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের ৬ বন-বৃত্তাস্ত ২১ 


১৪ তখনকার দিনে ফারসী ছিল রাজভাঘা, ফারদী পড়িলেই রাজ-সরকারে 
চাকরী পাওয়া যাইত। ভারতচন্্র অর্থকরী ভাষা ফারদী না! পড়িয়া সংস্কৃত পড়ায় 
তাহার অগ্রজগণ রুষ্ট হইয়াছিলেন। 

১৫. সিধা-হিন্দী 'সীধা'_শ্বয়ং পাক করিয়া! খাইবার জন্য ঘে কীচ চাউল, দাল" 
আট।, শাক-তরকারী, ঘবী। তৈল, লবণ ইত্যাদি দেওয়| হয়। 

১৬ সত্য-নারায়ণ পুলার শিশি-_মুসলমান আমলে হিন্দু ও মুসলমান উপাদনার 
অনুষ্ঠানের সমন্বয় করিবার চেষ্টায় সত্য-নারায়ণ পুজার উত্তব। হিনুর উপান্ত রাম 
বা নারায়ণ, এবং মুসলমানের উপাশ্ত রহীম বা দয়াময় আল্লাহ্‌, এই দুই যে এক 
ইহ প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে হিন্দ বিঞু-পৃজার সহিত মুমলমান পীরের দরগায় 'শীরণী” 
অর্থাৎ মিষ্টান্নাদি নিবেদন করিবার রীতির সহিত মিলাইয়া, এই পুজা-পদ্ধতি স্থিরীকৃত 
হয়। গৃজা-মস্তে সত্য-নারায়ণ বা! সত্য-পীরের মাহাত্ম্য ব্ষিয়ক “কথা? পাঠ করা হয়। 

১৭ শিল্সি-ফারসী শীরীন্‌। » মিষ্টান্ন, ও 'শীর "ক্ষীর, দুপ্ধ--এই উভয় শব মিলনে 
বাঙ্গালায় 'শি্লি'-আটা, দুধ, গুড় বা চিনি মিলাইয়৷ নৈবেছ্ঠা, সত্য-ণারায়ণ পূজার 
গধান অঙ্গ । 

১৮ ভগিতা-বাঙ্গাল! হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আর্ধ ভাষায় প্রাচীন ধরণে 
খা কবিতার শেষে কবির থে নাম খাকে, তাহাকে 'ভণিতা বলে। 'ভণয়ে 
বিগ্যাপতি', “চশ্ীদাস ভণে' প্রভৃতি বাক্যে এই নাম দেওয়] হয়। তুলসীদাসের পুবা- 
হিন্দীতে, কবিতাকে 'ভনিতী? বলা হইয়াছে। আরবী ও ফারসী ভাষার কাব্য ও 
কবিতাতে এই রীতি আছে, আরবী-ফারসীর দেখাদেবি উর্দ,তেও ইহা অনুকৃত হইয়াছে। 
কবি কখন-কখন কাব্যের জন্য একটা বিশেষ নাম বা ছদ্ম নাম (060-08109 ) 
বাবহার করেন_- এই রূপ 98:-29000-কে আরবী কাঃস এ উর্দূতে 'তিখলুন' বলে। 

১৯ মারহা্রার অধিকার-তখন উড়িয্া নাগপুরেস 'ভো মলে উপাধি-মুক্ত 
মহারাষ্ট্র রাজার অধীন ছিল। জলেশ্বর বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার সীমানায় ছিল। 

২, হবেদার-িবে বা শ্বিবহও অথাৎ প্রদেশের শাননকর্তা। 

২১ শ্রীপ্রীওপুরুযোত্তম-ধাম--পুরী তীর্ঘ। নারায়ণের এক নাম 'পুরুষোন্বম'। এই 
হেতু এই বৈষ্ণব-তীর্ঘের উক্ত নাম? 

২২ জীক্ষেত্র-পুরী-তীর্ঘের আর একটা নাষ। 


২২ চরিত্র-সংগ্রহ 


২৩ বলরামী আটকে--বলরামের জন্য বিশেষ দৈনিক ভোগ ২1 নৈবেছোর অন্ন- 
বাঞ্নাদি। “আটকে বা 'আটকিয়া'--পুরীর জগন্নীথ মন্দিরে ও অগ্যাম দেবতার 
ভোগের জন্য ভক্ত রাজা-রাজড়ারা ও অন্য তীর্ঘযাত্রীর! কিছু হা" "আটকে 
বাধিয়াঃ রাখিতেন, অর্থাৎ কিছু টাকা ভোগের জহ্য " অর্থাৎ নিদিষ্ট 
করিয়া দিতেন। এই টাকায় পুরোহিতগণ ভোগের বাবস্থা চরেন, তাহা ব্রাহ্মণ ও 
দরিজ্দিগকে দান করা হয়, অথবা বিক্রুয় কর! ভয় 

২৪ বান্থুদেব--চেলা বা ভক্তের ন:,-স্বরীপ এই নাম সম্ভবতঃ এক সময়ে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল। 

২৫ মনোহরশা হী-_কীর্ন-গানেন্ন রীতিবিশেষ। 


আত্মজীবনী 
[ রাসন্তুন্দরী দেবী] 


রাঁসহন্দরীর আত্মজীবনী ৬রায় বাহাদুর ডাক্তার দীনেশচল্স মেন মহাশয় নূতন 
করিয়া বাঙ্গানী পাঠকের লমক্ষে উপস্থাপিত করেন (দ্বঙ্গনাহিত। পরিচয়” ছিতীয় 
খণ্ড পৃঃ ১৭৮০, খ্রষ্ঠাৰ ১৯১৪ )। রাসহুন্দরী ১৮১৭ ত্রীষ্টানদে জল গুহণ করেন। এবং 
ভাহার আত্মজীবনী ১৮৫* ্রীষ্টান্বের পরে প্রথম প্রকাশিত হয়। কিছু কাল পূর্বে 
এই বইয়ের একটা দ্বিতীয় মুদ্রণ-ও প্রক[শিত হয়। সরল, হুন্দর এবং অনাড়ম্বর ভাষায় 
এই সহাদয়া মহিল! বিশেষ অমায়িকতার সহিত গিজ জীবনের গু্র-ক্ষুদ ঘটন! 
লিখিয়া, নিষ্ষপটতা এবং বর্ণনা-ভঙ্গীর গুণে নিজ-জীবন-কথা-ব্ষয়ক এই রচনায় 
সত্যকার রস-স্থাট্টি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং এই রচনাকে থথার্থ সাহিতা-পদে 
উন্নীত করিয়াছেন। রাসহ্থনরীর চরিত্রের নানাবিধ সদগ্তণ--ঠাহ!র শিক্ষানুরাগ, 
তাহার হিন্দু-গৃহিনী-নুলভ আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা প্রডৃতি--অতি হন্দর-ভাবে 
এই আত্মচরিত থানিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। উদ্ধত অংশে তাহার শৈশবের কথা আছে। 


চারি পাচ বৎসর পর্যন্ত আমার শরীরের অবস্থা এবং মনের তাৰ 
কি প্রকার ছিল, তাহা আমি কিছুই জানি না_সে সমুদায় আমার মা 
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জানেন। পরে যখন আমি ছয় সাত বছরের ছিলাম, তখনকার কথা 
আমার কিছু-কিছু যনে আছে। যাহা আমার মনে আছে, তাহাই 
লিখিতেছি। তখন আমি প্রতিবামিনী বালিকাদের সঙ্গে ধূলা-খেলগা 
করিতাম। এ সকল কালিক1 বিনা অপরাধেই আমাকে মারিত। 
আনার মনে এত ভয় ছিল যে, আমি মার খাইয়াও বড় করিয়া 
কার্দিতাম না, কেবল ছুই চক্ষের জল পড়িয়' ভাসিয়া যাইত। আমার 
যদি অতিশয় বেদন! হইত, মে জনও কতক কীদিতাম, কিন্ত আমার 
কাদার বিশেষ কারণ এই যে, আমাকে মারিয়াছে, আমাদের বাটীর 
সকলে শুনিলে উহাকে গালি দিবেন১ | আর একটা কথামনে পড়ায় 
আমি কাদিতাম। এক দিবস আমার মা আমাকে বলিয়া্রিলেন, 
তুমি কোন খানে যাইও না। তখন আমি মাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, মাঁ, যাবো না কেন ? তখন আমার মা বলিলেন, আজ 
ড ছেলে-ধরা আসিয়াছে, সে ছেলে পাইলে ছালার মধ্যে পুরিয়া 
লইয়া যায়। মার এ কথা শুনিয়া আমার মনে এত ভয় হইল যে, 
আমার এক কালে মুখ শুখাইয়া গেল। আমার এ-সকল ভয়ের 
লক্ষণ দেখিয়া আমার মা তাড়াতাড়ি আসিয়া আমাকে কোলে 
লইয়া এই বলিয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন, ষাঁঠ.২, তোমার ভয় 
নাই; যে-সকল ছেলে দুষ্টামি করে, এবং ছেলে-পিলেকে মারে, 
সে-নকল ছেলেকে ছেলে-ধরায় লইয়া যায়। তোমার ভয় কি, 
তোমাকে লইয়া যাইবে না। 

মার এ কথা আমার মনে মনেই থাকিল। যখন কোন ছেলে 
আমাকে মারিত, তখন মার এ কথা আমার মনে পড়িত। মা বলিয়াছেন, 
যে ছেলে ছেলে-পিলেকে মারে তাহাকে ছেলে-্ধরায় ধরিয়া লইয়া যায়। 
অতএব যখন কোন ছেলে আমাকে মারিত, তখন ভয়ে আমি বড় করিয়া 
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কাদিতাম না_উহাকে ছেলে-ধরাঁয় ধরিয়া লইয়া যাইব, কেবল এই 
ভয়ে ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত ; আমাকে মারিয়াছে, এই কথাও কাহার 
নিকট বলিতাম না। আমি কাদিলে কেহ শুনিবে, এই ভয়ে মরিতাম। 
সকলে জানিত, আমাকে মারিলে আমি কাহীরও নিকট বলিব না। 
আমি সকল বালিকাকে ভয় করিতাম, এ জন্য গোপনে-গোপনে 
সকলেই বিনা! অপরাধে আমাকে মারিত। 
একদিবস আমার সঙ্গিনী একটা বালিকা আমাকে গোপনে বলিল, 
তোমার মায়ের কাছে গিয়া জলপান চাহিয়া আন, আমরা দুইজনে 
গঙ্গাক্নানে যাই। শুনিয়া আমি ভারী আহ্লাদিত হইয়! মায়ের নিকট 
গিয়া বলিলাম, মা আযি গঙ্গাক্সানে যাইব। মা হাসিয়া বলিলেন, 
ক্া-শ্ানে যাইবে_কি চাও ? আমি বলিলাম, একটা বৌচ.ক! চাই। 
গঙ্গান্নানের অর্থ আমি বিশেষ কিছুই জানি না-এই মাক্ত তানি, পথে 
বসিয়া জলপান খায়, আর একটা কৌচকা বাধিয়া মাথায় € রয়া পথে 
ইাটিয়া যায়। আমার মা আমার এ-সকল অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়' 
একখানি কাপড়ে কিছু জলপান ও দুটা আম বাঁধিয়া একটা পু'টলি 
করিয়া আনিয়। দিলেন। তখন এ পুটলি দেখিয়! আমার মনে যেকি 
পর্যন্ত আহ্লাদ হইল, তাহা আমি বলিতে পারি নাঃ আমার মনে 
হইল, আমি যেন কত কঃ রুই প্রাপ্ত হইলাম--আম!র আননে 
আর সীমা থাকিল না| এখন তাহার শতগুণের বেশী আহ র 
দিন ছিল তাহা বলা যায় না। শুখন আমি এ পুটলি লইয়। সেই 
বালিকার সঙ্গে গিঙ্গাস্নানে? চলিলাম। পরে এক পু্ধরিণার শারে বিয়া 
জলপান খাললাম | তখন আমার সঙ্গিনী বালিকা আমাকে বলিল, 
দেখ, তুমি যেন আমার মা, আমি যেন তোমার ছেলে ;তুমি আমাকে 
কোলে লইয়া খাওয়াইয় দাও। তখন আমি বলিলাম, তবে তুষি 
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আমার কোলের কাছে বৈস। তখন পে আমার কোলের কাছে 
বসিল। আমি বলিলাম, আচ্ছা, তবে খাও। এই বলিয়া এ সকল 
জলপান উহ্বাকে খাওয়াইয়া দিলাম। পরে মে বলিল, আচাইয়া দাও। 
তখন আমি ভারী বিপদে পড়িলাম| কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। 
আঁমি জলে নামিয়াও জল আঁনিতে পারিলাম না। অনেক চেষ্টা 
করিয়। দেখিলাম, কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। আমার 
সঙ্গিনী এ অপরাধে আমাকে একটা চড় মারিল। আমি মার খাইয়া 
তয়ে কাদিতে লাগিলাম। আমার দুই চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। 
আ'মি অমনি ছুই হাত দিয়! চক্ষের জল যুছিয়া ফেলিলাম, আর মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম যে, আমাকে যারিতে কেহ বুঝি দেখিল, 
এই ভয়ে আমি চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম | 

এ সময়ে আমার খেলার সঙ্গিনী আর একটী বালিকা মেই স্থানে 
ছিল। সে উহাকে বলিল, তুমি কেমন মেয়ে, উহার সকল জলপান 
খাইলে, আম দুইটাও খাইলে, আবার উহাকে মারিয়! কীদাইতেছ £ 
অমি গিয়া উহার মায়ের কাছে বলিয়া! দিই। এই বলিয়া সে 
আমাদের বাটীতে গিয়া সকলের নিকট বলিয়া পুনর্বার আমাদের নিকট 
আসিয়া বলিল, আমি তোমার মায়ের কাছে সকল কথা বলিয়া! দিয়াছি, 
দেখ এখনি কি করে। এ কথা শুনিয়া আমরা ভারী ভয় হইল, আমি 
কাদিতে লাগিলাম। তখন আমার গঙ্গাক্নানের “ঙ্গিনী বালিকা বলিল, 
উনি একটা সোহাগের আরশীঃ, কিছু না বলিতেই কীদিয়া উঠেন। এই 
বলিয়া! আমার মুখে আর একটা ঠোকনা যারিল। তখন আমার 
অত্যন্ত তয় হইল। আমি চক্ষের জল মুছিয়া মনে যনে ভাবিতে 
লাগিলাম, আমি সোহাগের আরশী হইয়াছি, নাজানি আমার কি হইল। 
তখন আমার এই ভয়-ই হইতে লাগিল)আজ আমাকে ছেলে-ধর! ধরিয়। 
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লইয়া যাইবে, উহ্হাকেও বুঝি লইয়া] যাইবে। এই ভয়ে আমি আমাদের 
বাড়ীতে না গিয়া, এ গঙ্গাক্সানের সঙ্গিনীর বাড়ীতে গেলাম। তখন 
উহার মা আমার মুখের দিকে চাহিয়া উহাকে বলিল, উহার মুখ লাল 
হইয়াছে কেন? তুমি বুঝি উহাকে কাদাইয়াই? এই বলিয়! তাহার 
মা তাহাকে গালি দিল। সে তাহার মায়ের কথা শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল। পরে তাহার মা গেলে ৫, আমাকে বলিল, দেখ, আমার মা 
আমাকে গালি দিল, আমি তো তোমার মত কীদিলাম না। তুমি 
যেমন আহলাদে? মেয়ে হুইয়াছ। তুমি বুঝি তোমার মায়ের কাছে 
গিয়া সকল কথ বলিয়! দিবে? তখন আমি মাথা নাঁড়িয়া বলিলাম) 
না, আমি মায়ের কাছে গিয়! কিছুই বলিব না। ইহা বলিয়া আমি 
বিষন্ন বদনে সেই স্থানে বসিয়া থাকিলাম। কিছুগ্গণ পরে আমাদের 
বাটা হইতে একজন লোক আসিয়া আমাকে বাটা লইয়া গেল। আমি 
বাটা গিয়া! দেখিলাম)সকলেই আমার এ সকল কথা বলিয় ভাসিতেছে 
আমাকে দেখিয়া, গঙ্গান্গান হ'য়েছে? বলিয়া আরো হাসিতে লাগিল। 
তখন আমার খুডা, দাদ ও অন্যান্য সকলেও বলিতে লাগিলেন, আর 
এ-স্কলু মেয়েদের সঙ্গে উহাকে খেলিতে দেওয়া হইবে না! কল্য 
হইতে উহাকে বাহির-বাঁটাতেই রাখা যাইবে। 
তখন সে একদিন চিল; এখনকার মত মেয়ে-ছেলেরা লেখাণ গা 
শিখেত না। বাঙ্গালা স্কুল আমাদের বাটাতেই ছিল। আমাদের .মর 
সকল ছেলে আমাদের বাটাতেই লেখাপড়া করিত | একজন মেম-সাছেব 
ছিলেন, তিনিই সকলকে শিখাইতেন। পরদিবস প্রানে আমার খুঢা 
আমাকে কাল রঙ্গের একটা ঘাঘরা পরাইয়া একখানা উড়্ানী গায়ে 
দিয়া সেই স্কুলে মেম-সাহেবের কাছে বসাইয়া রাখিলেন। আমাকে 
যেখানে বসাইয়া রাখিতেন, আমি সেই খানেই বসিয়া থাকিতাম, ভয়ে 
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আমি আর কোন দিকে নড়িতাম না। তখন আমার বয়ঃক্রম আট 
বংসর। তখন আমার শরীরের অবস্থা কি প্রকার ছিল তাহা আমি 
বলিতে পারি না। সকলে যাছা বলিত তাহা শুনিয়াছি, তাহাই 
বলিতেছি__ 


বর্ণটা আছিল মম অত্যান্ত উজ্্রল। 
উপযুক্ত তারি ছিল গঠন সকল 
সেই পরিমাণে ছিল হস্তপদগুলি। 
বলিত সকলে যোরে সোনার পুতুলি ॥ 
আমি কাহারো সঙ্গে কথা কছিতাম না। আহার মুখে পরিষ্ৃত 
হইয়া কথা বাহির হইত না। যে ছুই-একটা কথা বাহির হইত, তাহাও 
আধো-আধো, তাহা শুনিয়া সকলে হান্ত করিত। আমাকে যদি কেহ 
বড করিয়া ডাঁকিত, তাহা হইলেই আমার কান্না উপস্থিত হইত। 
বড় কথা শুনিলেই আমার "ল্শ্র জলে বুক ভাসিয়া যাইত। এ জন্ 
আমার সঙ্গে কেহ বড করিরা কথা কহিত না। আমি সকল দিবস 
সেই স্কুলেই থাকিতা। মেয়ে-ছেলেব মত আমাকে বাটীর মধ্যে 
রাখা হইত না। তখন ছেলেরা ক খ চৌত্রিশ* অক্ষর মাটিতে লিখিত 
পরে এক নড়ি হাতে লইয়া উ-সকল কথা উচৈঃম্বরে পড়িত। আমি 
সকল সময়েই থাকিতাম | আমি মনে-মনে এ-লকল পড়াই শিখিলাম। 
সেকালে পারসী পঙডার প্রাহুর্ভীব ছিল। শামি মনে-মনে তাহাও 
খানিক লিখিলাম। আমি যে এ-সকল পড়া মনে-মনে শিখিয়াছি) 
তাহা আর কেহ জানিত না। আমাকে পরিজনের! সমস্ত দিন বাহিরে 
রাখিতেন, কেবল স্নানের সময় বাড়ীর মধ্যে আনিয়া, স্সানাছারের 
পরেই আবার বাহিরে রাখিয়া আমিতেন, আর সন্ধ্যার পূ বাটার 
মধ্যে আনিতেন। এই প্রকারে সকল দিবস আমি স্কুলে মেম-সাহেবের 
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কাছেই আসিয়া থাঁকিতাম। তখন আমার মনের অবস্থা কি প্রকার 
ছিল, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই। তয়ে যেন আমার মন এক 
কালে ভড়াইয়া রাখিয়াছিল। যদিও মনের কখন একটু অগ্থুর হইয়া 
উঠিত, অমনি ভয় আসিয়া চাপা দিয়া রাখিত। 


১ গালি দিবেন--আজকালকার ভাষায় 'বকিবেন।  ধেযকাইবেন?) বা! 
তন করিবেন? বলিবে। 

২ যাট-শিশুদের রক্ষয়িত্রী বী-দেবী (ফ্-যট্ঠী_ফাটি_যাঠ)। শিশুদের 
অথঙ্গল আশঙ্কা দূর করিবার ইচ্ছায় প্রাচীনর! 'বাঠ যাঠ বাঠ) বলিয়! যণঠী-দেবীর 
আবাহ্‌ন করিতেন। 

৩ ছেলে-গিলে--পুরাতন বাঙ্গালা 'ছালিয়া-পিলা' বা "ছাওয়ালিয়া-পিলা' । 
'ছাওয়ালিয়া" আগিয়াছে সংস্কৃত 'শাবক, শাব? শক হইতে (শাব+আল+ ইয়া প্রতায় 
-শাবালিরা, ছাওয়ালিয়া); 'পিলা” সপ্তবতঃ অনার্থ, জাবিড় শব্দ (তুলনীয়, তামিল 
'পি্ল সন্তান )। বাঙ্গালা ও অন্ত ভারতীয় ভাষায় এরূপ লহ সযশ্-পদ আছে, 
যেগুলির দুইটা উপাদান একক বা সামর্থক, কিন্তু দুইটা বিভিন্ন ভাষা হইতে গৃহীত । 
এইরূপ পদকে [:80818905 00201)090৫ ব| “অনুবাদাত্মক সমান" স্ল। যায় 
যেমন ধিন-দৌলত' (সংস্কৃত ও ফারণী ), 'বাকস-পেড়া" (ইংরাজী € জ.রতীয়_ 
সংস্থত 'পেটক” হইতে 'পেড়া')। এইরূপ 'অনুবাদত্বক সমাস' দ্বারা ভারতে 
একাধিক ভাষার অবস্থান, অথবা ভারতের 'বিহুভাধিহ' (00150106850 ) প্রমাণিত 
হয়। 

৪ সোহাগের আরশী--“নোহাগ? (সংস্কৃত "সোভাগা" প্রাকৃত “সোহগ্গ, ২ 5। 
হইতে বাঙ্গাল! শব্দ) অর্থে “হ্থামীর ভালবাদা?, ; “সোহাগের আরশী-0িএহর 
সময়ে স্্ী-আচারে বরকে একখানি আারশী দেখান! হয়, বধূর প্রতি করের প্রীতি 
অটুট থাকিনে এই উদ্দেশ্ঠে ; লক্ষণায়-_'আদরের বন্তঃ। 

& কথ টৌত্রিশ অক্ষর _চৌত্রিশ বাঞ্ুন-বর্ণ। এই চৌত্রিশ বাঞ্জনকে পুবে” 
চৌতিশা” বলিত। 


ঠাকুরদাস বন্দ্যোপ ঢায় 
[ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ] 


ঈশ্বরচন্্র বিদ্বাসাগর মহাশয় কর্তৃক লিখিত আত্মজীবনী “বিদ্ভাসাগর-চরিত” ১৯৪৮ 
সংবৎ আশ্বিন নাসেমর্ধাৎ -৮৯১ খ্ীষ্ঠাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয় । (বিদ্ভামাগর 
মহাশয়ের প্রথম রচনা “বেহাল-পঞ্চবিংশতি" প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ খ্ীষ্টান্দো। ইহা 
তাহার রচিত শেষ গ্রন্থ লর মধো অন্যতম | বিছ্বান'গর মহাশয় এই পুস্তকে ডাহার পূব 
পুরুষগণের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। তাহা হইতে তাহার পিত! ঠাকুরদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চরিত্রচিত্রণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ইহাতে ভাহার পিতার 
বাত ও মহত্ব অতি হুন্দর-ভাবে প্রদশিত হইয়াছে। 

বিঘাসাগর মহাশয় বাঙ্গালায় কমা . পাদচ্ছেদের বাবহার অত্যন্থ বেশী রকম 
করিতেন। নিক দুতিত শিবন্ধটাতে তাহ! আধুনিক বাঙলার রীতি-দিরুদ্ধ বলিয়। কিছু 
কনাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 


রামজয় তর্কভূষণ দেশত্যাগী হইলেন; [ তাহার পত্রী ] ছুর্ধাদেবী, 
পুত্র-কন্ঠা লইয়া বনমালিপুরের* বাটাছে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
অল্পদিনের মধোই দুর্াদেবীর লাঙ্কনা-ভোগ ও তদীয় পুর্রকন্ঠাদের উপর 
কতৃপক্ষের অযন্ত ও অনাদর এতদূর পর্যন্ত হই: উঠিল যে, ছৃর্ার্দেবীকে 
পুত্র ও কন্ঠাচতুষট়্ লইয়া পিত্রালয়ে যাইতে হইল। তদীয় ভ্রাতৃষ্বশুরৎ 
গ্রতৃতির আচরণের পরিচয় পাইয়া তাহার পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি 
মাতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং তাহার ও তাহার পুল্রকন্ঠাদের উপর 
বথোচিত ক্েই প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবস সমাদরে 
অতিবাহিত হইল। দুর্গাদেবীর পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় 
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অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছিলেন ; এজন্য সংসারের কর্তৃত্ব তদীয় পুক্র রামনুন্দর 
বিগ্তাভূষণের হস্তে ছিল। সুতরাং তিনিই বাটীর প্রকৃত কর্তা ও তাহার 
গৃহিণীই বাটার প্রকুত কত্রী। দেশাচার অনুসারে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ও 
তাহার সহধমিণী তৎকালে সাক্ষিগোপাল শ্ব্ূপ ছিলেন; কোনও 
বিষয়ে তাহাদের কৃত খাটিত না; সাংসারিক সমস্ত ব্যাপার রামসন্দর 
ও তাহার গৃহিণীর অভিপ্রায় অনুসারেই সম্পাদিত হইত | 

কিছু দিনের মধ্যেই পুভ্র-কন্তা লইয়া পিত্রালয়ে কাল-্যাপন কর 
দুর্গাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অন্্রখের কারণ হইয়া উঠিল। তিনি ত্রায় 
বুঝিতে পারিলেন, তীহার ভ্রাতা ও ভ্রাতভার্ধা তাহার উপর অতিশয় 
বিরূপ; অনিয়ত কালের জন্য সাত জনের ভরণ-পোবণের ভার বহনে 
তাহারা কোনও মতে সম্মত. নহেন। তাহারা দুর্গাদেবী ও তদীয় 
পুল্র-কন্যাদিগকে গলগ্রহ বোধ করিতে লাগিলেন । রামস্রন্দরের বণিতা 
কথায়-কথায় ছুর্াদেবীর অবমাননা করিতে আ'রস্ত করিলেন। যখন 
নিতান্ত অমহা বোধ হইত, ছুর্গাদেবী স্বীয় পিতা তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের 
গোচর করিতেন | তিনি সাংসারিক বিবযে, বার্বকা-নিবন্ধন ওদ।সীগ্ত- 
অথবা কর্তত্ববিরহ-বশতঃ, কোনও প্রতিবিধান করিতে পারিতেন না। 
অবশেষে দুর্াদেবীকে পুন্র-কন্তা লইয়! পিক্রালয় হইতে বহির্গত হইতে 
হইল। তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় সাতিশয় ক্ষুব্ধ ও দুঃখিত হইলেন, এবং স্ত্রী: 
বাটার অনতিদূরে এক কুটার নিগিত করিয়া দিলেন। দুর্দ 
_ পুন্র-কন্তা লইয়া, সেই কুটারে অবস্থিতি ও অতিকষ্টে দিনপাঁতি করিতে 
লাগিলেন। 

এ সময়ে টেকুয়াঃ ও চরখারৎ সুতা* কাটিয়া! সেই সুতা বেচিয়', 
অনেক নিঃসহায় নিরুপায় স্ত্রীলোক আপনাদের গুজরান* করিতেন। 
দর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তিনি একাকিনী হইলে, 
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অবলম্বিত বুত্তি দ্বারা অবলীলা-ক্রমে দিনপাত করিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাদুশ স্বল্প আয়ের দ্বার! নিজের ছুই পুজের ও চারি কন্ঠার তরণ-পোষণ 
সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে । তাহার পিতা সময়ে-সময়ে যথাসম্তব সাহায্য 
করিতেন; তথাপি তাহাদের আছারাদি সব বিষয়ে ক্লেশের পরিসীমা 
ছিল না। এই সময়ে জোন্ পুর ঠাকুরদাসের বয়ংক্রম ১৪১৫ বংসর। 
তিনি মাতদেবীর অন্নমতি লইয়া উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা 
প্রস্থান করিলেন । 
সভারাম বাচস্পতি নামে আমাদের এক জন্গিছিত জ্কীতি কলি- 
কাঁতীয় বাস করিরাছিলেন। তাহার পুভ্র জগন্মোহন স্যায়ালঙ্কার, 
প্রসিদ্ধ চত্ুভূজ হ্যায়রস্ত্রের নিকট অধ্যয়ন করেন । ন্টারালঙ্কার মহাশয়, 
হায়বত্র মহাশয়ের প্রির শিধ্য ছিলেন; তাহার অনুগ্রহে ও সহারতায় 
কলিকাতায় বিলক্ষণ প্রতিপন্ন” হয়েন। ঠাকুরদাস এই সন্নিহিত জাতির 
আবাসে উপস্থিত হইয়া আত্মপরিচয় দিলেন, এবং কি জন্ত আসির- 
ছেন, অশবপূর্ণ-লোচনে তাহা ব্যক্ত করিয়া, আশ্রয়-প্রার্থনা করিলেন। 
হ্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের সময় ভাল, অকাতরে অন্নবায় করিতেন ; এমন 
স্থলে, ছূর্দশাপন আসন্ন* জ্ঞাতি-সস্তানকে অন্ন দেওয়া দুরূহ ব্যাপার 
নহে। তিনি সাতিশয় দয়া ও সবিশেষ সৌজন্য প্রদর্শন-পূর্বক, 
ঠাকুরদামকে আশ্রয় প্রদীন করিলেন। 
ঠাকুরদস প্রথমতঃ বনগালিপুরে, তপু? বীরুসিংহে) সংক্ষিপ্ত- 
সার বাকরণ১০ পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি ঘায়ালঙ্কার মহাশয়ের 
চতুষ্গাঠীতে রীতি-বত সংস্কৃত বিদ্যার অনুশীলন করিবেন, প্রথমতঃ এই 
ব্যবস্থা স্থির হইয়াছিল) এবং তিনিও তাদৃশ অধ্যরন-বিষয়ে সবিশেষ 
অনুরক্ত ছিলেন। কিন্থু যে উদ্বেশে তিনি কলিকাতায় আঙিয়'- 
ছিলেন, সংস্কত-পাঠে নিযুক্ত হইলে তাহা সম্পন্ন হয় না। তিনি 
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সংস্কত পড়িবার জন্য সবিশেষ ব্যগ্র ছিলেন, যথার্থ বটে, এবং সর্বদাই 
মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিতেন, যত কষ্ট যত অনুবিধা হউক না কেন, 
সংস্কত-পাঠে প্রাণপণে যর করিব; কিন্তু জননীকে ও তাই-ভগিনী- 
গুলিকে কি অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছেন, যখন তাহা মনে হইত, 
তখন সে ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা তদীয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে 
অপসারিত হইত| যাহা হউক, অনেক বিবেচনার পর অবশেষে 
ইহাই অবধারিত হইল, যাহাতে তিনি শীঘ্ব উপার্জন-ক্ষম হন, সেব্ূপ 
পড়া-শুনা করাই কর্তব্য। 

এই সময়ে, মোটামুটি ইংরেজী১১ জানিলে, সওদাগর»ৎ সাহেব 
দিগের হৌসে১* অনায়ামে কর্ম হইত। এজন সংস্কৃত না পড়িয়া, 
ইংরেজী পড়াই তাহার পক্ষে পরামর্শ-সিদ্ধ স্থির হইল। কিন্তু সে সময়ে 
ইংরেজী পড়া সইজ ব্যাপার ছিল না| তখন এখনকার মত পতি পল্লীতে 
ইংরেজী বিষ্ালয় ছিল না| তার্দুশ বিগ্ভালয় থাকিলেও, সার ন্তায় 
নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত না। গ্ঠায়ালঙ্কার 
মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যক্তি কার্যোগযোগী ইংরেজী জানিতেন। 
তাহার অন্গরোধে এ ব্যক্তি ঠাকুরদাসকে ইংরেজী পড়াইতে সম্মত 
হইলেন। তিনি বিষয়-কর্ম করিতেন; সুতরাং দিবা-ভাগে তীভ'র 
পড়াইবার অবকাশ ছিল নাঁ। এজন্য তিনি ঠাকুরদাসকে ৮: এ 
সময় তাহার নিকটে যাইতে বলিয়া দিলেন। তদুসারে ঠ:,৭দাস 
প্রত্যহ সন্ধ্যার পর তাহার নিকাট গিয়া ইংরেজী পড়িতে আবম্ত 
করিলেন । 

্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাটাতে সন্ধ্যার পরেই উপরিলোকের১৪ 
আহারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাইত। ঠাকুরদা ইংরেছী পড়ার 
অন্ভরোধে সে স্ময়ে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না; যখন আপসিতেন, 
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তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবনা থাকিত না; মুতরাং তাহাকে 
রাক্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত। এইরূপে * “স্তন১* আহারে বঞ্চিত 
হইয়া তিনি দিন-দিন শীর্ণ ও দুর্বল হইতে লাগিলেন। একদিন 
তাহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এমন শীর্ণ ও দূর্বল হইতেছ 
কেন? তিনিকি কারণে তাহার সেন্ূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশরপূর্ণ 
নয়নে তাহার পরিচয় দিলেন। এ সময়ে সেই স্থানে প্র শিক্ষকের 
আত্মীয় শূদ্রজাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সবিশেষ 
অবগত হইয়া তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং ঠাকুরদাসকে 
বলিলেন, যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে আর তোমার ওরূপ স্থানে থাকা 
কোনও মতে চলিতেছে না। যদি তুমি রাধিয়া খাইতে পার, তাহা 
হইলে আমি তোমায় আমার বাসায় রাখিতে পারি। এই সদয় প্রস্তাব 
শুনিয়। ঠাকুরদাস যার-পর-নাই১* আহ্লাদিত হইলেন, এবং পরদিন 
অবধি তাহার বাসায় গিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 

এই সদাশয় দয়ালু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্য যেরূপ ছিল, আয় 
সেরূপ ছিল না। তিনি দালালি করিয়া সামান্ঘ-রূপ উপাজন করিতেন। 
যাহা হউক, এই ব্যক্তির আশ্রয়ে আনিয়া, ঠাকুরদাসের নিবিদ্বে দুই 
বেলা আহার ও ইংরেজী পড়া চগিতে লাগিল। কিছুদিন পরে 
ঠাকুরদাসের দূর্ভাগ্য-ক্রমে তদীয় আশ্রশ-তার আয় বিলক্ষণ খর্ব 
হুইয়া গেল) শুৃতরাং তাহার নিজের ও তাহ।: আশ্রিত ঠাকুরদীসের 
অতিশয় কষ্ট উপস্থিত হইল। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে বহির্নত 
হইতেন, এবং কিছু হস্তগত হইলে, কোনও দিন দেড় প্রহরের১", 
কোনও দিন দুই গ্রছরের, কোনও দিন আড়াই প্রহরের সময়, বাসায় 
আসিতেন ; যাহা আনিতেন, তাহ! দ্বারা কোনও দিন বা কষ্টে, কোনও 


দিন বা সচ্ছন্দে, নিজের ও ঠাকুরদাসের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও- 
৬. 
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কোনও দিন তিনি দিবা-তাগে বাসায় আমিতেন না। সেই-সেই 
দিন ঠাকুরদাসকে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিতে হইত । 

ঠাকুরদাসের সামান্-বূপ একখানি পিতলের থালা ও একটা ছোট 
ঘটা ছিল। থালাখানিতে ভাত ও ঘটীটাতে জল খাইতেন। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, এক পয়সায় শাল-পাত কিনিয়া রাখিলে ১০।১২ দিন 
তাত খাওয়া চলিবেক ; স্ৃতরাং থাল! না থাকিলে কাজ আটকাইবেক 
না; অতএব থালাখানি বেচিয়া ফেলি; বেচিয়া যাহা পাইব, 
তাহা আপনার হাতে রাখিব। যে দিন দিনের বেলায় আহারের 
যোগাড় না হইবেক, এক পয়সার কিছু কিনিয়া খাইব। এই স্থির 
করিয়া, তিনি সেই থালা খানি নৃতন-বাজারে কীসারীদের 
দৌকানে বেচিতে গেলেন । কীসারীরা বলিল, আমরা! অজানিত 
লোকের নিকট হইতে পুরাণ১৮ বাসন ১৯ কিনিতে পারিব না। 
পুরাণ বাসন কিনিয়া কখনও-কখনও বড় ফেসাদে ২* পড়িতে হয়) 
অতএব তোমার থালা লইব না। এই রূপে কোনও দোকানদার সেই 
থালা কিনিতে সম্মত হইল না। ঠাকুরদাস বড় আশা করিয়া থালা 
বেচিতে গিয়াছিলেন ; এক্ষণে সে আশায় বিসর্জন দিয়া, বিষ মনে 
বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 

একদিন মধ্যান্ক-সময়ে ক্ষুধায় অস্থির হইয়া ঠাকুরদাস খ.পা 
হইতে বহির্মুত হইলেন, এবং অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার যাতনা! খালবার 
অভিপ্রায়ে পথে-পথে ভ্রমণ কৰিতে লাগিলেন। কিয়ংক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, 
তিনি অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ফল পাইলেন। ক্ষুধার যাতনা 
ভুলিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, বড়-বাজার হইতে ঠন্ঠনিয়া৯ পর্যস্ত গিয়া 
এত ক্লান্ত ও ধায় তৃষ্ণায় এত অভিভূত হইলেন যে, আর তাহার 
চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি এক দৌকানের 
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সম্মুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ) দেখিলেন, এক মধ্যবযস্কা বিধবা 
নারী & দোকানে বসিয়া ঘুড়ি-মুড়কি বেচিতেছেন। তাহাকে দীড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া, খর স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, ঈাড়াইয়া 
আছ কেন? ঠাকুরদীস তৃষ্চার উল্লেখ করিয়া পানার্থে জল প্রার্থনা 
করিলেন | তিনি সাদর ও সন্গেহ বাক্যে ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন, 
এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে শুধু' জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা 
_ করিয়া কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাস যেরূপ ব্যগ্র হইয়া 
মুঢ়কিগুলি খাইলেন। তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া খর স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই! 
তিনি বলিলেন, না, মা, আজ আমি এখন পর্যস্ত কিছুই খাই নাই। 
তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাপাঠাকুর, জল খাইও 
না, একটু অপেক্ষা কর। এই বলিয়া নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান 
হইতে, মত্বর দই কিনিয়া আনিলেন। এবং আরও মুড়কি দিয়া 
ঠাকুরদাসকে পেট ভরিয়! ফলারংত করাইলেন। পরে তাহার মুখে 
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ করিয়া বলিয়া দিলেনঃ যে দিন 
তোমার এরূপ ঘটিবেক, এখানে আসিয়৷ ফলার করিয়া যাইবে। 

পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়-বিদীরণ উপাখ্যান শুনিয়া, আমার অন্তঃ- 
করণে যেমন দুঃসহ ছুঃখানল প্রজলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতির উপর 
তেমনি প্রগা তক্তি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ 
হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনই এরূপ দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য 
প্রদর্শন করিতেন না। যাহা হউক, যে যে দিন দিবাতাগে আহারের 
যোগাড না হইত, ঠাকুরদাস সেই সেই দিন & দয়াময়ীর আশ্বাস- 
বাক্য অনুসারে তীহার দ্রোকানে গিয়া পেট তরিরা ফলার করিয়া 
আমিতেন | 
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ঠাকুরদাস মধ্যে-মধ্যে আশ্রয়-দাতাকে বলিতেন, যাহাতে আমি 
কোনও স্থানে নিযুক্ত হইয়া মাসিক কিছু-কিছু পাইতে পারি, আপনি 
দয়া করিয়া তাহার কোন উপায় করিয়া! দেন। আমি ধর্ম প্রমাণ২ঃ 
বলিতেছি, ধাহার নিকট নিযুক্ত হইব প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া 
তাহাকে সন্তুষ্ট করিব, এবং প্রাণান্তে অধর্মাচরণ করিব না; আমার 
উপকার করিয়া আপনাকে কদীচ লজ্জিত হইতে বা কখনও কোনও 
কথা শুনিতে হইবেক না। জননী ও তাই ভগিনীগুলির কথা যখন 
যনে হয়, তখন আর ক্ষণ-কালের জন্ঠও বীচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে 
না। এই বলিতে বলিতে চক্ষের জলে তাহার বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইত। 

কিছুদিন পরে ঠাকুরদাস.আশ্রয়-দাতার সহায়তায় মাসিক ছুই টাকা 
বেতনে কোনও স্থানে নিযুক্ত ছইলেন। এই কর্ম পাইয়া ঠাহার আর 
'আহলাদের সীমা রহিল না। পূর্ববৎ আশ্রয়-দাতার আশ্রয়ে থাকিয়া, 
আহারের ক্লেশ সহা করিয়াও বেতনের হুইটা টাকা বথা-নিয়মে জননীর 
নিকট পাঠাইতে লাগিলেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও যার-পর-নাই 
পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কোনও ওজর না করিয়া সকল কর্ম 
দুনদর রূপে সম্পন্ন করিতেন ) এজন ঠাকুরদাস যখন ধাহার নিকট কর্ম 
করিতেন, তাহারা সকলেই তাহার উপর সাতিশয় সন্থষ্ট হইতেন। 

_ ছুই তিন বসরের পরেই, ঠাকুরদাস মালিক পাঁচ টাকা দ্শন 
পাইতে লাগিলেন। তখন তাহার জননীর ও ভাইভগিনীগুলির 
অপেক্ষা্ত অনেক অংশে কষ্ট দুর হইল। এই সময়, পিচ্চামহ-দেবও 
দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি প্রথমতঃ বনমাঁলিপুরে গিয়াছিলেন 
তথায় স্ত্রী, পুক্র, কন্ঠা দেখিতে না পাইয়া বীরসিংহে আসিয়া পরিবার- 
বর্গের সহিত মিলিত হইলেন। সাত আট বংসরের পর তাহার সমাগম 
লাভে সকলেই আহ্লাদ-সাগরে মগ্ন হইলেন। শ্বশুরালয়ে বা 
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শ্শুরালয়ের সন্নিকটে বাস করা তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন, এজন্য 
কিছু দিন পরেই পরিবার লইয়া বনমালিপুরে যাইতে উদ্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ছুর্নাদেবীর মুখে জরাতাদের আচরণের পরিচয় 
পাইয়া, সে উদ্যম হইতে বিরত হইলেন, এবং নিতান্ত অনিচ্ছা-পূর্বক 
বীরসিংহে অবস্থিতি বিষায় সম্মতি-প্রদ্দান করিলেন। এইকূপে বীরসিংহ 
গ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল। 

বীরসিংহে কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিয়া, তর্কভৃষণ মহাশয় 
জ্যেষ্ঠ পুল ঠাকুরদাঁমকে দেখিবার অন্ত কলিকাতা প্রস্থান করিলেন। 
ঠাকুরদাসের আশ্রয়-দাতার মুখে তদীয় কষ্ট-সহিষুতা প্রন্ৃতির প্রভূত 
পরিচয় পাইয়া, তিনি যথেষ্ট আশীর্বাদ ও সবিশেষ সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। বড-বাজারের দয়ে"-হাটায় উত্তর-রাটীয় কায়স্থ তাগবত- 
চরণ সিংহ নামে এক লঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। এই ব্যক্তির সহিত 
তর্কতৃষণ মহাশয়ের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। সিংহ মহাশয় অতিশয় 
দয়াশীল ও সদাপয় মনুষ্য ছিলেন। তর্কতৃষণ মহাশয়ের মুখে তদী় 
দেশত্যাগ অবধি যাবতীয় বৃস্তান্ত অবগত হইয়া প্রস্তাব করিলেন, 
আপনি অতঃপর ঠাকুরদাসকে আমার কাটাতে রাখুন, আমি তাহার 
আহার প্রন্ৃতির ভার লইতেছি; সে যখন স্বয়ং পাঁক করিয়া খাইতে 
পারে, তখন আর তাহার কোনও অংশে অসুবিধা ঘটিবেক না। 

এই প্রস্তাব শুনিয়া তর্কভৃষণ মহাশয় সাতশয় আহ্লাদিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরদীলকে সিংহ মহাশয়ের আশ্রয়ে রাখিয়া বীরসিংহে 
প্রতিগমন করিলেন । এই অবধি ঠাকুরদীসের আহার-ক্লেশের অবসান 
হইল। যথা-সময়ে আবশ্যুক-মত ছুই বেলা আহার পাইয়া, তিনি 
পুনজন্ম জ্ঞান করিলেন। এই শুত ঘটনা দ্বারা তাঁহার যে কেবল 
আহারের ক্লেশ দূর হইল, এরূপ নহে? সিংহ মহাশয়ের সহায়তায় 
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মাসিক আট টাকা ধেতনে এক স্থানে নিযুক্ত হইলেন। ঠাকুরদাসের 
আট টাকা মাহিয়ানাং» হইয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া তদীয় জননী 
ছুর্গাদেবীর আহলাদের সীম] রহিল না ॥ 


১ দেশত্যাগী--পৈতৃক সম্পত্তি লইয়া ভ্রাতাদের দহিত মনান্তর হওয়ায় রামজয় 
তর্কভৃষণ বাটা হইতে চলিয়া যান; দীর্ঘ আট বৎসর পরে আবার ফিরিয়! আসিয়া 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হন। 

২ বনমালিপুর--শবটী 'বনমালী' ; “বনযালিপুর'--এখানে দীর্ঘ-ঈ ন! হইয়! হম্ব- 
ই হইল কেন? 

৩ ত্রাতৃষ্বণ্র-_ভাগুর, স্বামীর জোষ্ঠ ভ্রাতা । 

৪ টেকুয়া (বা টাকুয়া )_-পশ্চিম-বঙ্গে “টেকো”, পূর্ব-বঙ্গে "টাউক্যা"_-সৃতা 
কাটিধার যন্ত্র। সংস্কৃত “তত” হইতে টনক, তাহা হইতে 'টাকু', আ-প্রত্যয় যোগে 
'টাকুয়া,। ( গুজরাটা 'তকলী? শব এখন মহাত্ম] গান্ধীর প্রভাবে এই খাঁটা বাঙ্গালা 
শব্দটাকে বাঙ্গালা ভাষাতে সীমাবদ্ধ করিয়। দিতেছে )। 

৫ চরখ।-ফারপী শবা। (সংস্কৃত 'অরঘট? প্রাচীন ভারতে 'চরথা' অর্থে 
ব্যবহাত হইত--“অরঘট হইতে "হিন্দী ও উড়িয়া পিহটা”। মারহাটি 'রহেট' শব্দ 
এখনও প্রচলিত আছে )। 

৬ হুক মূলে আছে 'হৃত' | “শত্র' হইতে “শৃত», তাহাতে “আ প্রত্যয় যোগে 
“হৃতা১--“ম্বরসঙ্গতি' অনুসারে কলিকাতা অঞ্চলের উচ্চারণ-বিকৃতির জঙ্ 'শৃতো এই 
“হতো” শব্দ বিছ্বাসাগর মহাশয় অ-কারান্ত করিয়া 'দুত"রূপে লিখিয়াছেন। 

৭ গুজরান__ফার্স শব্দ-_দিন-যাপনন। 

৮ প্রতিপন্ন--উচ্চ-অবস্থা'যুক্ত । 

৯ আসন্ন--নিকট। 

১* সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ-_পূর্বে জষ্টব্য, পৃঃ ২* টিগ্লনী। 

১১ ইংরেজী-_মূল গ্রন্থে বিদ্যাসাগর মহাশয় বানান করিয়াছেন 'ইঙ্গরেজী' । 
70081181, শব্দের ফরাসী প্রতিরপ &081818 “আয়ে, আরবীতে "ইংকিলিস? ) 
আজকাল “ইংরেজ? রূপে লিখিত হয়। 'ইংর়াজ-রাজ, এই অনুপ্রাসের খাতিরে 
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'আবার এই শবঙ্কে বহু; 'ইংরাজ? রূপে ("আ-কার"যুক্ত করিয়া) বাঙ্গালায় 
লেখা হয়। 

১২ সওদাগর--বণিক। ফারসী শবদ। 

১৩ হোঁপ-_হাউস, 805৪৩, ইংরেজ বণিবদের কুগী বাঁ আপিস। 'হোঁস'-_এই 
উচ্চারণ দ্রষ্টব্য) শতাধিক ব্য পূর্বে শবটা ইংরেজীতেই হাউস না হইয়া 'হৌস'রূপে 
উচ্চারিত হইত। তুলনীয়_-1'০ [নৃথ]1-'টোন-হাল' (এখন 'টাউন-হল?) | 

১৪ উপরিলোক--পরিবার বহিভূতি বাহিরের লোক। 

১৫ ন্তত্তন-_রাত্রিকালের | নক্তমূস্রাত্রি+বিশেষণার্থে তন-প্রত্যায়। 'অদ্ধ-তন, 
পুরাতন, সনা-তন' প্রভৃতি শবেও এই “তন-প্রত্যয়। 

১৬ যার-পর-নাই--এই বাক্যাংশের সংস্কৃত রূপ 'ঘৎপরোনাস্তি-ও বাঙ্গালায় 
চলে। 

৯১ প্রহর--চার প্রহরে পৃয়া দিন বারাত্রি। এক প্রহর ভিন ঘণ্টায়। হৃযোদয় 
(ভোর ছয়টা) হইতে নয়টা পর্যন্ত প্রথম প্রহর ) বারোটা প্যস্ত দ্বিতীয় প্রহর (ব1 
'ছিপ্রহর'--চলিত কথায় 'দুপহর, ছুপর, দুপুর) ) । 

১৮ পুয্াণ--শব্টার ঠিক বানান হওয়া উচিত "পুরানো? ; সংস্কৃত 'পুরাতনক' 
প্রাকৃত 'পুর়াঅণঅ'--ভাষা (বাঙ্গালা ) “পুরাণঅ, পুরানো" । সংস্কৃতের 'পুরাণ' শবে 
ধমগ্রস্থ-বিশেষ বুঝায়, সে শব এই শব হইতে পৃথক। 

১৯ বাসন- ইউরোপীয় শব-পুরাতন ইংরেজীতে 1708800, আধুনিক 
ইংরেজী 9৪৪, অর্থ 'পাত্র'। পোত্ুগীম ৮৪৪০০-এর যারফৎ বাঙ্গালায় 
আমিয়াছে। 

২৭ ফেসাদ--ফারসী 'ফসাদ? শব । অর্থ-বঞ্চাট। 

২১ £দ্ঠনিয়া-কলিকাতি! নগরীর এক বিখাত পল্লী-_এখনফার হ্যারিসণ-রান্তা 
হইতে আরস্ত করিয়া কর্ণওয়ালিস-নড়ক ধরিয়া শঙ্কর-ঘোধের প্রতিঠিত কালী-মন্দির 
( 'কালীতলা” পর্যন্ত) ইহার বিস্তৃতি ছিল। 

২২ শুধু_্ধ-শব্দজ কেবল বা মাত্র। 

২৩ ফলার--ফলাহার' হইতে__ফল মূল ও সামান্য মিষ্টান্লাদির সহিত জলপান, 
তাহা হইতে “গুরু-ভোজন?, “নিমন্ত্রণ । বাঙ্গালা শব্দে মধ্যস্থিত হ-কার প্রায়ই 


৪০ চরিত্র-সংগ্রহ 


অনুচ্চরিত হয়, সেই জন্য এই সংক্ষিপ্ত রূপ। তুলনীয়--গৃহিগী--গির হিনী-_গিরী ; 
'পুরোহিত--পুরোইত--পুরুইত-_পুরুত? ; ইত্যাদি । 

২৪ ধর্ম প্রমাণ--ধর্মকে প্রমাণ করিয়া বা ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মানিয়া। 

২৫ পরিবার--মুল অর্থ, পরিজন, পোষা--যাহারা কোনও গৃহস্থকে চারিদিকে 
ধিরিয়। থাকে ( পরি ব্রিয়তে এভিঃ-ইতি পরিবার); 1802 বা স্ত্ীপুজর-কস্া অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, এবং বহুপঃ কেবল 'পত্ী'-অর্থেও প্রযুক্ত হয়। 

২৬ যাহিয়ানা--যাসিক বেতন | ফরালী 'মাহ+ শকের অর্থ 'মাস', তাহা হইতে 


'মাহিয়ানা?স্ যাস-সন্বন্ধীয়। চলিত ভাঘায় 'মাইনে? (হ-কারের লোপ, স্বর-সংফোচ 
ও স্বর-দঙ্গতি )। 


রঘুনাথ শিরোমণি 
[ শল্ুনাথ বিদ্যারত্ব ] 


এই ক্ষু্র জীবন-কথাটী (ও ইহার পরেরটী__দ্তীরানাখ তর্কবাচম্পতি" ) ঈঙ্বরচন্ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রাতা শস্তুনাথ বিদ্বারত্ কতক রচিত পচরিতমালা" তই ত গৃহীত 
( সন ১৩*১ সালে প্রকাশিত, ২য় সংস্করণ) বিষ্ভাসাগর মহাশয় কতকগুঠি হ্টরোপীয় 
পণ্ডিতের জীবন-কাহিনী লইয়া “্চরিতাবলী" নামে একখানি বই ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ 
করেন তাহাতে শহুনাধ শ্বদেশীয় মলম্বীদের জীবন-চারতের সহিত--বিশেষতঃ এমন 
মব মনস্থীর জীবন-কথার সহিত যাহার] ছুংখ-কষ্টের মধ্যে মান্থুষ হইয়াছিলেন_ বাঙ্গালী 
ছেলেদের পরিচিত করাইয়া দিবার সাধু উদ্দেশ্যে এই অতি উপযোগী বইথানি লো | 

রঘুনাখ শিরোমণি চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ছিলেন- হায় পনেরো! ও .লো 
শতকের ব্যক্তি ছিলেশ তিনি । ভাহার বিদ্াবন্থা ও প্রতিভা ব্গদেশ তথা ভারতবযের 
গোরবের বন্তা। অস্ধিতীয় নৈয়ায়িক প্ডিত রঘুনাথ বাঙ্গালা দেশে নবস্বীত নবা-্যায়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়; মিথিলার প্রতিপত্তির খদ করেন ও বাঙ্রালার মুখ উজ্জ্বল করেন। 
রঘুমাথের শৈশবের ও যৌবনের বৃদ্ধিমন্তার কথা বাঙ্গালার ঘরে-ঘরে প্রচলিত 
থাকিবার বোগ্য। 
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রথুনাথ তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন; ই'হার পিতা অত্যন্ত 
ছু'খী ছিলেন, স্ৃতরাং মৃত্যুর পর তিনি পরিবার-প্রতিপালনের জন্ক 
কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। রঘুনাথের জননী, সন্তান-প্রতি- 
পালনের কোনও উপায় না পাইয়া, তিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। 
কিন্তু তাহাতেও তাহার চলিয়া উঠিল না। তখন তিনি টোলের+ 
ছাত্রদের পেটেলীৎ অর্থাৎ দাসী-বৃত্তি করিতে লাগিলেন। ইহীতে 
রঘুনাথ ও রঘুনাথের জননীর অতিকঠে নপাত হইতে লাগিল। 

রঘুনাথের বয়স যখন পাঁচ বৎস, তখন একদিন তাহার মাতা 
আগুন আনিতে তাহাকে টোলে পাঠাইয়। দেন। টোলের একটা 
ছাত্র রাধিতেছিল। রঘুনাথ আগুন চাহিলে, সে হাতায় করিয়া 
আগুন লইয়া রঘুনাথকে বলিল, 11” রঘুনাথ আগুন লইবার পাত্র 
লইয়া যান নাই। সুতরাং এড়ুয়া “ধর” বলাতে তিনি বিপদে 
পড়িলেন) কিন্তু তংক্ষণাৎ এক অঞ্জলি ধুলি লইয়া হাত পাতিলেন। 
ছান্র রঘুনাথের ধুলিপূর্ণ হৃস্তোপরি আগুন দিল। রঘুনাথ আপগ্ুন 
লইয়া চলিয়া গেলেন। 

 টোলের অধ্যাপকের নাম বান্ুদেব সার্বতৌম | তিনি বঙ্গদেশে 
সর্বপ্রথমে স্টায়-শাস্তরের প্রচার করেন। বাস্থদেব দাড়াইয়া রঘুনাথের 
এইরূপ উপস্থিত বুদ্ধি দেখিলেন; দেখিয়া তিনি চমংকৃত হইলেন। 
অধ্যাপক রঘুনাথের জননীর নিকট গিয়া তাহার পুত্রটীকে বিগ্তাশিক্ষা 
দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। সার্বভৌম পুত্রের তরণ-পোষণ 
করিবেন এবং তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা দিবেন, এই আশায় রঘুনাথের জননী 
পুত্রকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। বাস্থদেবও রঘুনাথকে অতি 
যত্ত্বে বিদ্যাশিক্ষা দিতে লাগিলেন। 

রঘুনাথের বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষু ছিল। ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে তাহার 


৪২ চরিত্র-সংগ্রহ 


অল্পদিনেই সম্যক্‌ ব্যুৎপত্তি লাভ হইল। তিনি “ক”, “খ”, পড়িতে আবম্ত 
করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, ৭” আগে না হইয়া “ক” আগে হইল 
কেন? সুতরাং ব্ণমালা শিক্ষা আরম্ভ করিবার সময়েই তাহাকে, 
কি রীতিতে বর্ণমালার অক্ষরগুলি সাজানে! হইয়াছে প্রভৃতি বিষয় 
ব্যাকরণ-শাস্ত্রের কতকগুলি বিচার, অধ্যাপককে বুঝা ইয়া দিতে হইল। 
বাঙ্গালা বর্ণমালায় দুইটা “ন”, ছুইট “বৰ”, দুইটা পয, তিনটী “শ” কেন 
আছে, রঘুনাথের হাতে-খড়ির সময়েই বান্দেবকে মে-সকল কথা 
বুঝাইয়া দিতে হুইয়াছিল। ধাহাকে “ক” “খ” পড়াইতে গিয়াই বর্ণের 
উচ্চারপ-স্থান প্রভৃতি ব্যাকরণের কঠিন-কঠিন বিষয় বুঝাইয়া দিতে হয়, 
ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে বযুৎপত্তি লাভে তাহার বড় বেশী বিলঙ্থ হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

রঘুনাথ ব্যাকরণ, সাহিত্য ও শ্মৃতিরৎ কিয়দংশ পড়িয়াই ন্যায়-শান্ 
পড়িতে আরস্ত করিলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যেই প্রচলিত অনেক গ্রন্থের 
দোষ দেখাইয়া দিতে লাগিলেন। সার্বভৌম, ছাত্রটা তাহা অপেক্ষা 
বড় পঙ্ডিত হইয়াছেন বুঝিয়া, পাঠ-সমাপ্তির জন্য তাহাকে মিথিলায়ঃ 
পাঠাইয়া দিলেন। তৎকালে মিথিলাই বিষ্যাচর্চার প্রধান স্বান ছিল; 
এজন্য মিথিলার পণ্ডিতেরাই ছাত্রদিগকে উপাধি-দান*ৎ করিতে 
পারিতেন। আর কেহ উপাধি দিলে তাহ! গ্রাহ হইত না। 

রঘুনাথ মিথিলায় যাইবার সময় মনে-মনে সঙ্কল্প করিলেন »%১ 
তিনি প্রত্যাগমন করিয়া বঙ্গদেশেই ছাল্রদিগকে উপাধি দিতে আরম্ভ 
করিবেন। তৎকালে মিথিলায় পক্ষধর মিশর প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। 
তিনি সহস্রাধিক ছাত্রকে পাঠ দিতেন। রঘুনাথ পক্ষধর মিশ্রের টোলে 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন। রঘুনাথের এক চোখ কাণ! ছিল। এজন্য 
অন্ঠান্ ছাক্রেরা সর্বদা তাহাকে ব্যঙ্গ করিত। যাহা হউক, তিনি 


রঘুনাথ শিরোমণি ৪৩ 


অল্পদিনের মধ্যেই পক্ষধর যিশ্রের প্রধান প্রধান ছাত্রদিগকে বিচারে 
পরান্ত করিলেন? এবং তদনস্তর স্বীয় অধ্যাপকের সহিত-ই তাহার 
বিচার চলিতে লাগিল। পক্ষধর ছাজ্রের বুদ্ধির প্রাখর্য দর্শনে যুগ্ধ 
হইয়া বলিয়াছিলেন যে, যদি পুরণন্তরের কিরণ হইতে কিছু নির্ধল বসত 
জগতে থাকে, তবে সে রঘুনাথের বুদ্ধি। তিনি বিচারে আপনার 
পরাজয় শ্বীকার করিয়া, রঘুনাথকে “তাফিক-শিরোমণি” এই উপাধিতে 
ভুষিত করিয়া ছিলেন। রঘুনাথের নিকট মিথিলার সর্বপ্রধান পঞ্ডিত 
পরাজয় শ্বীকার করায়, তদবধি নবদ্বীপ হইতেই উপাধি-দানের সুত্র- 
পাত হইল। বঙ্গদেশের ছাত্রের! অন্ত অন্য স্থানে অধায়ন করিয়া 
পাঠ-সমাপন ও উপাধি-গ্রহণার্থ নবদ্বীপে আসিতে লাগিলেন। 
অগ্থাপিও নবদ্বীপের এই সম্মান বজায় আছে। কিন্ত এই সমস্ত 
মহাসম্মানের যুূল সেই ভিখারিণীর পুত্র রঘুনাথ। 

রঘুনাথ মিথিলা হইতে নবদীপে প্রত্যাগমন করিয়া টোল খুলিয়া 
দিলেন। তাহার এক কাঠা জমীও ছিল না, এবং ঘর করিবার একটা 
পয়সাও ছিল ন!। ম্বৃতরাং হরিঘোষ নামক এক গোয়ালার গোহাল- 
ঘরে তাহাকে প্রথমে অধ্যাপন আরস্ত করিতে হইয়াছিল। অল্পদিনের 
মধ্যেই তথায় এত ছাল্র আঙিয়া উপস্থিত হইল যে, তাহাদের কলরবে 
হাট বসিয়াছে বলিয়া বোধ হইত। এই জন্তই যে বাড়ীতে অনেক 
লোক বাম করে, আজিও লোকে তাহাকে 'হরিধোষের গোহাল' বলে। 

রঘুনাথ স্ঠায়-শান্ত্ের যে-সকল টাকা ও গ্রদ্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন 
তাহা পূর্ববর্তী সমস্ত স্তায়-গ্রস্থের টাকা অপেক্ষা উতকষ্ট হওয়ায়, এখন 
তাহাই প্রচলিত আছে। তিনি সর্ব-শুদ্ধ ত্রিশখানি বৃহৎ বৃহৎ গ্র্ 
রচনা করেন। তৎপরবর্তী গ্রস্থকারেরা রঘুনাথের গ্রশ্থের টাকা লিখিয়া 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়া গিয়াছেন। 


৪8 চরিত্র-সংগ্রহ 


নবদীপ একসময়ে বঙগদেশের রাজধানী ছিল, কিন্তু এখন সে 
রাজধানীর চিহ্ত-ও নাই ; এখন অর্বদেশীয় পণ্ডিতবর্গের মধ্যে নবদ্বীপ 
কেবল গ্ঠায়-চর্চার প্রধান স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। সেই ন্তায়-চর্চার 


প্রধান গ্রৰক রঘুনাথ। 

যখন মনে হয়, এই রথুনাথের মাতা, ভিক্ষা করিয়া পুক্রকে 
খাওয়াইতেন এবং দাসী-বৃত্বি করিতেন, তখন বিষ্তাশিক্ষার যে কত 
গুণ, তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পারা যা। দেখ, বিষ্যাশিক্ষা করাতেই, 
একজন ভিখারিণীর পুত্ত, বঙ্গদেশের সর্বপ্রধান পণ্ডিত বলিয়া জগতে 
চির-স্বরণীয় হইয়াছেন । যতদিন স্তায়-শাস্ত্ের চর্চা থাকিবে, ততদিন 
কেহই তাহার নাম বিশ্বৃত হইতে পারিবে না। 

১টোল--প্রাচীন রীতিতে পরিচালিত সংস্কৃত বিগ্যালয়। ছাত্রের টোলে বিনা 
বেতনে পাঠ করে ও বিন! বায়ে বাসস্থান ও আহার পায়। ধনী লোকের! বৃত্তি ও দান 
দিয়! অধ্যাপকদিগকে এই বিদ্তা-দান ও অনন-দান কার্ধে সাহাধ্য করেন। “টোল' 
শ্ষের অর্থ “টোল, টুলী, বা পল্লী_েখানে বহুলোক সমবেত হয়"; বিশেষ অর্থে, 
'ছাক্-বনল বিগ্যালয়', পরে “ফিঘালয়' ৷ অন্ত নাম--“চতুস্পাঠী? বা 'চৌবাড়ী? 

২ পেটেলী_পা্িয়ালী' শব্দ হইতে। যে "পাট করে, অর্থাৎ গৃহ-মাজন 
জল-আাহরণ প্রভৃতি নির্দিষ্ট কার্য সমাধা করে, দে 'পাটিয়াল' বা 'পেটেল' অর্থাৎ 
কৃতকর্মা ব্যক্তি, ভৃত্য ; স্ত্রীলিঙ্গে 'পাটিয়ালী--পেটেলী?। 

৩ স্থৃতি--হিন্দু জাতির সাংসারিক, সামাজিক ও ধামিক জীবন পরিচাক্তি 
করিবার জন্য ব্লচিত শান্তরগ্স্থগুলিকে “্বৃতি' বলে। 

৪ মিথিলা--পঙ্গার উত্তরে বিহ্বার প্রদেশের যে অংশ অবস্থিত তাহ মাম 
'নিথিলা"। এই অঞ্চলের ভাষার নাম “মৈথিলী'। বিছ্াপতি কবি মিখিসার লোক 
ছিলেন। শংস্কত-চর্চার জগ্ঠ প্রাচীনকাল হইতে মিথিলার পণ্ডিতদের খ্যাতি আছে। 

৫ উপাধি--এখনকার বি-এ, এম-এ ডিগ্রির মত, প্রাচীনকালে পাঠ সাঙ্গ হইলে 
অধ্যাপকের কৃতী ছাত্রদের “বিছ্ারত্র, বিদ্ভানাগর, তর্করত্, সার্বভৌম? প্রভৃতি উপাধি 
দিতেন। এই উপাধি পর্ডিতদিগকে সমাজে প্রতিষ্ঠাপন্ন করিত । 


তারানাথ র্কবাচস্পতি 
[ শল্ুনাথ বিষ্কারতব] 


তারামাথ তর্কবাচণ্পতি বিগত যুগের বাঙ্গালা দেশের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও 
গনীধী ছিলেন । একদিকে তাহার পাঙিত্য যেষন অনাধারণ ছিল, অহযদিকে ঠাহার 
বিষয়-ুদ্ধি এবং কৃতকারিতা-ও ছিল অনম্ত-হুলড। পাণ্ডিত্য ও কর্ম শততির এইকূপ 
সমাবেশ প্রায় একত্র দেখা যায় না। ইহাকে পাঙিত্যে ও কর্মশভিতে অতিমানব 
বলিলেও অহ্যাঞ্তি হয় না। 


তারানাথ ভর্কবাচস্পতি ব্রাহ্গণ-প্ডিভের সন্তান। তাহার পূর্ব 
পুরুষেরা শান্তবচর্চা করিয়া বিষণ প্রতিষ্ঠা লাত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পিতামহ বর্ধধান-রাঁজের আগ্রহাতিশয়ে কালনা গ্রামে বাম 
করেন। এই স্থানেই ইংরেজী ১৮১২ খ্রীটাবঝে তারানাথের জন্ম হয়। 
বাল্যকাল হইতেই বিষ্বাশিক্ষায় তাহার অত্যন্ত উৎসাহ ছিল। তিনি 
সাত বর বয়সে সংস্কৃত পড়িতে আরম করেন, এবং দিনরাতি পরিশ্রম 
করিয়। অল্পদিনের মধ্যেই বাঙ্গালা দেশে তংকাল-গ্রচলিত ব্যাকরণ 
প্রভৃতি সমস্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। ত্ান্তর টিন সংস্কৃত কালেজে; 
প্রবিষ্ট হন। কালেজে কি শিক্ষক, কি ছাত্র, সকলে তাহার উৎসাহ, 
'অধ্যবসায় ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ক্ষমতা দেখিয়া আশ্টর্যান্বিত হন। তিনি 
সংস্কত কালেজে ছয় বতসর কাল অধ্যয়ন করিয়া তত্রত্য সর্বোচ্চ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া “তর্ক-বাচম্পতি" এই উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। 
'অনস্তর তিনি আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 


৪৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি বর্ধমানের সদর-আমিনীং পদের নিয়োগ-পত্র 
প|ইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি চাকরী না করিয়া বোান্তাদি শাস্ত্র পাঠের 
জন্য কাশী যাত্রা করিলেন। কাশীতেও তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল। তথায় তিনি পাঠ সমাপন করিয়া, শ্বদেশ-গ্রত্যাগমন 
পূর্বক কালনা গ্রামে একটা চতুঙ্পাঠী স্থাপন করেন। 

অন্যান্য ব্রাঙ্গণ-পর্ডিতের স্ায় তর্কবাচস্পতি বিদায় গ্রহণ করিতেন 
না। নিজে ব্যবসায় করিয়া যে উপসত্তব পাইতেন, তাহা হইতেই 
আপনার সংসারের খরচ এবং ছাত্রদের স্মস্ত ব্যয় নির্বাহ করিতেন। 
এই-নকল ব্যবসায়ে তাহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত। তিনি 
নেপাল হইতে শাল-কাষ্ঠ আনাইয়! ব্যবসায় করিতেন। ধান্য ক্রয় 
করিয়া এবং তাহা হইতে চাউল প্রস্তুত করাইয়া ব্যবসায় করিতেন! 
এতভিত্ন তাহার কাপড়ের ও শৃতার ব্যবসায় ছিল এবং বিস্তৃত চাষের 
কার্ধ-ও ছিল। এই সকল ব্যবসায় ক্রমে বিলক্ষণ বিস্তৃত হুইয়া উঠে। 
তিনি সকল ব্যবসায়ের -কার্-ই তাল-রূপে বুঝিতেন, এবং নিজেই 
সমস্ত কার্য পরিদর্শন করিতেন। তৎকালের ভদ্রলোকের! যে কল 
কার্য শিক্ষা করা আবশ্বক মনে করিতেন) সে-সমস্তই বাঁচম্পতি 
তাল-রূপে জানিতেন। তিনি জমিদারী-সেরেস্তার কার্য 
পুঙ্যানুপুজ্ঘরূপে বুঝিতেন। তিনি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সম্ত্ান্ত বাক্িগণে । 
বাটাতে শাদ্ধাদি কার্ষে অধ্যক্ষতা করিতেন, এবং তাহার অধ্যন্ 2য় 
সকল কার্য-ই জুচার রূপে সম্পন্ন হইত | 

তারানাথ কালনায় কিছু কাল অধ্যাপনা করেন; পরে সংস্কত 
কালেজের ব্যাকরণ-শান্ত্ের প্রধান অধ্যাপকের পদ শূন্ত হইলে, 
ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের আগ্রহে এ কার্য করিতে স্বীকার করেন। 
তাহার এ কার্ষ-গ্রহণের প্রধান উদ্দেশ্ব এই যে, কলিকাতীয় তাহার 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৪৭ 


অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার বিশেষ সুবিধা হইবে। কার্ষ-গ্রহণের পর 
তাহাকে কালনা ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে হইল । 
অতএব তিনি পুরাতন ব্যবসায়গুলি পরিত্যাগ করিয়া, অপরাপর 
বিভ্ৃত ব্যবসায় আরম্ভ করেন, এবং শাল, স্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতির ব্যবসায়ে 
প্রথমত: বিলক্ষণ লাতবান্‌ হইয়াছিলেন। 

তাহাকে কালেজে পড়াইতে হইত, এজন্য সকল সময় তিনি আপন 
ব্যবসায়ের পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন না। সুতরাং উত্তম-রূপে 
তন্বাবধানের অভাবে প্রায় এক লক্ষ টাকা মূলোর শাল কীট-দ্ট হইয়া 
নষ্ট হইয়া যায়। ইহাই তাহার ব্যবসায়ের অবনতির সত্রপাত। এই 
কারণে কয়েক বতমর মধ্যে তাহাকে লক্ষাধিক টাকা খণ-গরস্ত হইতে 
হইয়াছিল। আর এ টাকার অন্য তাহাকে অনেক লাঙ্না তোগ 
করিতে হয়। খ্গগ্রস্ত হওয়াতেই তারানাথ সর্বপ্রথম প্রতিগ্রহৎ করিতে 
আরম্ত করেন। ট্টাচার্ষ-বিদায় এবং অন্ান্ত দান গ্রহণ করায়, তাহার 
আয় কিছু বুদ্ধি হয় বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার খণ শোধ হয় নাই। 
তাহার ধণ-পরিশোধের কোনও উপায় ছিল না। 

তর্কবাচম্পতির এই বিপদের সংবাদ পাইয়া সংস্কত কালেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাউয়েল* সাহেব মহোদয়, তাহাকে প্রাচীন 

কত পুস্তক সকল মুদ্রিত করিয়া প্রচার করিবার পরামর্শ দেন। 

ইতিপূর্বে তিনি যে-গকল পুস্তক মুদ্রিত করিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া উক্ত 
গ্লাহেব মহোদয়ের দু ধারণা হইয়াছিল যে, তর্কবাচম্পতির স্ায় সব- 
শাস্রবিশারদ, অসাধারণ মেধাবী এবং ব্যবঙ্গায়-পটু পণ্ডিত যদি এই 
কার্ষের তার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তিনি যথেষ্ট লাভবান্‌ হইতে 
পারিবেন, এতন্টিন্ন জগতের-ও বিশেষ উপকার হইবে। 

তর্কৰাচম্পতি তাহার পরামর্ীন্সারে কার্য করিয়! অল্পকাল মধ্যেই 


৪৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


'আপনার সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়া উঠেন। তাহার মুদ্রাঙ্গিত পুস্তক 
জগতের সর্বত্রই আদৃত হইয়াছে, এবং কি এশিয়া কি ইউরোপ, কি 
'আমেরিকা, সর্বত্রই তাহার পুস্তক সমাদরে গৃহীত হইরা থাকে। 

তর্কবাচম্পতির প্রধান কীতি, ততপ্রণীত “বাচম্পত্য” অভিধান। 
এই স্ুবিস্তৃত সংস্কৃত অভিধান প্রণয়নে তাহাকে আঠার বৎসর গুরুতর 
পরিশ্রম করিতে হয়। ইহার মুদ্রাঙ্কনে ৮০০০০ টাকা ব্যয় হয়, এবং 
১২ বৎসর কাল অতীত হয়। গ্রন্থখানি ৫৬০০ পত্রে সম্পূর্ণ। ইহাতে 
সকল শাস্ত্রের কথাই আছে । ইহা দ্বারা সংস্কত বিদ্াধিগণের যেকি 
পর্যন্ত উপকার হইয়াছে, তাহা লিখিয়! শেষ করা যায় না । এই বুহৎ 
গ্রন্থ প্রণয়নে তর্কবাচম্পতি কাহারও সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। 
ইতিপূর্বে যে সকল সংস্কত অভিধান দুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে শকের 
ব্যুৎপত্তি-মাধন ছিল না; বাচম্পতি এই সংস্কত অভিধানে শব্ষের 
ব্যুৎপত্তি লিখিয়া দিয়ৃছেন। এই অভিধান-প্রণয়ন জন্য বুদ্ধ বয়সে 
তাহাকে এত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল যে, গ্রগ্থ-সযাপ্তিপ পরেই 
তাহার শরীর একান্ত অপটু হইয়া পড়ে, এবং উহার ছুই বৎসর পরেই 
তাহার মৃত্যু হয়। 

তর্কবাচম্পতির অসাধারণ বিষ্ঠান্বরাগ ও অধ্যবসায়, এদেশীয় 
লোকের অন্ুকরণীয়। সংস্কৃত বিদ্যার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় তী*,. 
সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি যত অর্থ উপার্জন করিয়াছি গান, 
তাহার অধিকাংশই পঞ্ডিতগণের উৎসাহ-বর্ধনার্থ ব্যয় করিয়াছেন । 
তিনি বুসংখ্যক বিগ্তাথ্থীকে তাহার নিজ বাটাতে রাখিয়া অকাতরে 
অন্ন ও বিদ্যা দান করিতেন। বঙ্গদেশীয় ছাত্র ব্যতীত সিংহল, কাশ্ীর, 
দ্রাবিড় ও কর্ণাট' প্রভৃতি দূরদেশ হইতে ছাত্রগণ আসিয়া কাহার নিকট 
অধ্যযন করিত। যখন সংস্কত কালেজের কর্ম হইতে পেন্শন্‌ লইয়া 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৪৯ 


অবসর গ্রহণ করেন, তখন তিনি আপন বাটীতে “ফ্রী সংস্কৃত কালেজ' 
নামক এক বিষ্ভালয় স্থাপন করিয়া, তাহার সমস্ত কার্ধের তার শ্বয়ং 
গ্রহণ করেন। 

তর্কবাঁচম্পতি এক মুহ্র্ত-ও সময় নষ্ট করিতেন ন1। বুদ্ধ বয়সেও পথ 
চলিবার সময় প্রুফ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। তিনি একজন 
দিখিজয়ী পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতায়, কাশীতে অথবা পূর্ববঙ্গ দেশে 
কোনও পণ্তিত-ই প্রায় তাহার স্ায় বিচার-শক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন 
নাই। এক সময়ে জয়পুরের মহারাজ কলিকাতায় সংস্কৃত কালেজ 
পরিদর্শন-মময়ে বাঁচম্পতির পাণ্ডিত্যে বিমুগ্ধ হন, এবং প্রত্যাবর্তন- 
কালে তীঁহাকে স্বীয় রাজধানীতে যাইবার জন্য অনুরোধ করেন। 
'তদনুসারে বাচম্পতি মহাশয় জয়পুরে গমন-পূর্বক তত্রত্য পণ্ডিতদিগকে 
বিচারে পরাজয় করিয়া শৈব-মত দলাপন করিয়া গ্রভৃত অর্থ ও রাজ- 
সম্মান লাভ করিয়াছলেন॥ 

১. সদর-আমিমী-রাজন্ব-সংক্রান্ত বিচারক (আরবী আমীন" বিশ্বস্ত কর্মচারী, 
'ভত্বাবধানকারী, ও "ম্ঘদর” »প্রধান )। 


২ বিদায়--ব্রাঙ্মণ-পঞ্ডিত অথবা অন্য বাক্তির বিদায়-কালে তাহার বিদ্ভাবতা'র 
সম্মানের জন্য (অথবা পাথেয় প্রভৃতিন্ন জন্য ) তাহীকে যে টাকা-পয়সা, তৈজন ঝা 
বন্ত্রাদি দেওয়] হইয়া থকে | 


৩ ব্যবসায়_শব্দটা সাধারণতঃ “ব্যবসা রূপে বাঙ্গাণয় শোন! থায়--অনেকে এই 
সংক্ষিপ্ত রূপেই ইহা লিখিয়া থাকেন। শঞ্তুনাথ-ও তংপুস্তকে অনেক স্থানে 'ব্যবসা। 
লিখিয়াছেন। 


৪ কালেজ--ইংরেজী 00118৫9 শব্দ আমর এখন অ-কার দিয়া “কলেজ? লিখি, 
আগে আকার দিয় 'কালেজ' লিখিত। তদ্রপ-_],0:0 »'লর্ড", কিন্তু পুরাতন বাঙ্গালায় 
“লার্ড, লাড, লাট' ; 0০০০:-*'ডুর” পুরাতন বাঙ্গালায় “ডাক্তার? ) 9119 শা 

৪ 


৫০ চরিত্র-স"্হাহ 


পুরাতন বাঙ্গীল৷ র্প 'শা'। উহার কারণ, এখনকার ইংরেজীর দীঘ অ-ধানি শত বর 
পূর্বে আ-ছিল--বাঙ্গালীর ক'নে “মা” শুনাইত ; সেইজন্য এই আ-কার দিয় বানান। 
..£. প্রতিখ্রহ-কাহারও দান গ্রহণ কর]। যে-সকল ব্রাহ্মণ কাহারও দান 
লইতেন ন! বা লন না, তাহাদিগকে 'অপ্রতিগ্রাহী' বলে । 

৬ কাউএল-অধাপক 15, 3, 0০৮1] একজন বিখযাত দস" ১ পত্তিত 
ছিলেন, এবং বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রতিও তাহার অনুরাগ ছ্িল। 

৭ দ্রাবিড়_তামিল দেশ; কর্ণাট--কানাড়ী দেশ, মহীশুর এ তন্নিকটবর্তী স্কান, 
যেখানে কীনাড়ী-ভাষী জাতি বাস করে। 

৮ শৈব-মত-সদাধারণতং ইহাকে “অদ্বৈত-বেজৃস্থা বাল। জীষাযা পরমার 
অংশ; জীবাত্বার মুক্তির অর্থ, শিব বা পরব্রহ্ষে বিলীন, হইয়া যাওয়া ; জ্ঞানের দ্বার) 
অঙ্জানের নাশ করিয়া ব্রহ্ম জান লাভ কর' মুকফষিবর 7॥ উপায়-এই প্রকার ঘত। 


বৌদ্ধ শীলভদ্র 
[হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ] 


বর্ধমানে ১৩১৯ সালে (০১৯১৪ হ্বী্ানদে ) অনুষ্ঠিত অঠম বঙ্গীয় সত নশ্মেললে 
মভাপতি-রূপে মহামহৌপাধ্যায় পর্তিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাঙ্গালা দেটে পর নানামুখী 
গৌরব-কাহিনীর অবতারণা করেন। তন্ধ্ো, তুকাঁদের দ্বার! বিজয়ের” বাঙ্গালা 
দেশের কতকগুলি বৌদ্ধ আচার্য ও পঙ্ডিতের কীরত.কথা বিশেষ গে'রব-বোধের 
সহিত উল্লেখযোগ্য । শীলভদ্র ইহাদের একজন ভিলেন; ভাহার জীবন-কথা 
সংক্ষেপে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় শঙ্গালী পাঠককে শুনাইয়াছেন। 

বিখ্যাত সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত, প্রতৃতাত্বিক ও বঙ্গভাঁধার লেক এরপ্রদাদ শা 
(১৮৫৩-১৯৩২) কলিকাতার সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও পর ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সংস্কৃতাধ্যাপক হন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের এবং বৌদ্ধ শান্তর ও ধর্মের চর্চায় 
ইহার মুল্যবান অনুদন্ধান আছে। বাঙ্গালা ভাষার ইনি একজন রসজ্ লেগক 
ছিলেন, মহজ ও সরস ভাষায় ইনি প্রাচীন ভারতীয় বিদ্যা-ব্ষয়ে বহু নিবন্ধ লেখেন, 
এবং কতকগুলি উপাখ্যান এবং উপন্যাস-ও প্রণয়ন করেন। 


বৌদ্ধ শীলভদ্র ৫১ 


“অতিধর্মকোধ”ব্যাখ্যার মঙ্গলাচরণে লেখা আছে যে, গ্রন্থকার বন্থু- 
বন্ধু দ্বিতীয় বুদ্ধের স্তাঁয় বিরাজ করিতেন। একথা যদি ভারতবর্ষের 
পক্ষে সত্য হয়, তাহা হইলে সমস্ত এশিয়ার পক্ষে মুখান্-চুআাং২ যে 
দ্বিতীয় বৃদ্ধের স্তায় বিরাজ করিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চীনে যত 
বৌদ্ধ পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেন, মুআন্-ুআং তাহাদের মধ্যে সকলের 
চেয়ে বড | তাহার-ই শিষ্য-প্রশিষ্য এক সময় জাপান, কোরিয়া, 
মোগ্গোলিয়া ছাইয়া ফেলিয়াছিল। মুান্-চুআং বৌদ্ধ ধর্ম ও যোগ 
শিখিবার জন্ত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি যাহা শিখিবার জন্য 
আসিয়াছিলেন, তাহার চেয়ে অনেক বেশী শিখিয়া যান। ধাহার 
পদতলে বসিয়া তিনি এত শাস্ত্র শিখিয়াছিলেন, তিনি একজন 
বাঙ্গালী। ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের কথা নয়। ইহার 
নাম শীলতদ্র, সমতটের* কোনও রাজার ছেলে। মুআন্-চুআং যখন 
ভারতবর্ষে আসেন, তখন তিনি নালনা'& বিহারের অধ্যক্ষ ; বড় 
বড় রাজা, এমন কি সম্রাট হরষবর্ধন পর্যন্ত, তাহার নামে তটস্থ হইতেন ) 
কিন্তু সে পদের গৌরব, মান্থষের নহে। শীলতদ্রের পদে গৌরব 
অপেক্ষা বিদ্যার গৌরব অনেক বেশী ছিল। মুআন্-চু.ং একজন 
বিচক্ষণ বহুদর্শী লোক ছিলেন। তিনি গুরুকে দেবতার মত তক্তি 
করিতেন। তিনি বলিয়া! গিয়াছেন যে, নানা দেশে নানা গুরুর 
নিকট বৌদ্ধ শাস্ত্রের ও বৌদ্ধ যোগের গ্রন্ব-সকল অধ্যয়ন করিয়া, 
তাহার যে-সকল সনেহ কিছুতেই মিটে নাই, শীভদ্রের উপদেশে সেই 
সমস্ত সন্দেহ মিটিয়া গিয়াছে। কাশীরের প্রধান প্রধান বৌদ্ধ পণ্ডিত 
তাহার যে-লমন্ত সংশয় দুর করিতে পারেন নাই, শীলতদ্র ভাহা এক 
এক কথায় দূর করিয়া দিয়াছিপ্লন। শীলভদ্র মহাযান* বৌদ্ধ ছিলেন, 
কিন্তু বৌদ্ধদিগের অন্ঠান্য সম্প্রদায়ের সমস্ত গ্রস্থ-ই তাহার পড়া ছিল। 


৫২ চরিত্র-সংগ্রহ 


এ তো অনেক বৌদ্ধের-ই থাকিতে পারে, বিশেষতঃ ধাহারা বড় বড় 
ষহাযান বিহারের কর্তা ছিলেন, তাহাদের থাকা-ই তো! উচিত? কিন্তু 
শীলতদ্রের ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল--তিনি ব্রাহ্মণদের সমস্ত শান্ত 
'্ায়ত্ত করিয়াছিলেন । পাণিনি তাহার বেশ অভ্যাম ছিল, এবং সে 
সময় উদ্ধার যে-্মীকল টাকা-টিগ্লনী হইয়াছিল, তাহাও তিনি গড়াইতেন। 
বাহ্মণের আদি গ্রন্থ যে বেদ, তাহা-ও তিনি মুতআন্-ুআংকে পড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। তীছার মত সর্বশাঙ্জ-বিশারদ পপ্ডিত ভারতবর্ষে-ও আর 
দেখিতে পাওয়া বায় কিনা সনোহ। তাহার যেমন পাগ্ডিত্য ছিল, 
তেমনি মনের উদারতা ছিল; মুআন্-চুআং-এর পাণ্ডিত্য ও উৎসাহ 
দেখিয়া যখন নালন্দার সমস্ত প্ডিতবর্গ তাহাকে দেশে যাইতে দিবেন 
না স্থির করিলেন, তখন শীলভদ্র বলিয়া! উঠিলেন, চীন একটী মহাদেশ, 
যুআন্-চুআং খানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাতে আমাদের বাধা 
দেওয়া উচিত নয়, সেখানে গেলে ইহার দ্বারা সদ্ধর্মের* অনেক উন্নতি 
হুইবে+ এখানে বসিয়া থাকিলে কিছুই হইবে না। আবার যখন কমার- 
রাজ ভাস্করবর্মা ঘুআন্‌-চুআংকে কামরূপ" যাইবার জন্ত বার বার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন এবং তিনি যাইতে রাজী হইলেন না, তখন-ও শীল- 
ভ্্ বলিলেন, কামরূপে বৌদ্ধ ধর্ম এখনও প্রবেশ লাভ করিতে পারে 
নাই, সেখানে গেলে যদি বৌদ্ধ ধর্মের কিছুমাত্র বিস্তার হয়, তাহ! . 
পরম লাভ। এই-লমস্ত ঘটনায় শীলতদ্রের ধর্মানুরাগ, দূরদধি১। ও 
নীতি-কৌশলের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। 

তাহার বাল্যকালের, কথা-ও কিছু এখানে বলা আবশ্তক। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, তিনি সমতটের রাজার ছেলে, তিনি নাকি ব্রাঙ্গণ ছিলেন, 
বাল্যকাল হইতে তাহার বিদ্যায় অন্থ্রাগ ছিল, এবং খ্যা্ডি-প্রতিপত্তি-ও 
খুব হইয়াছিল। তিনি বিদ্যার উন্নতির জন্থ সমস্ত ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিয়] 


বৌদ্ধ শবীলভদ্্র 6৩ 


ত্রিশ বংসর বয়সে নালন্দায় আঙিয়! উপস্থিত হল! সেখানে বোধিসত্ত 
ধর্মপপাল তখন সর্ধময় কর্তা। তিনি ধর্মপান্গেন ব্যাখ্যা শুনিয়া তাহার 
শিষ্য হইলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যে ধর্ষপালের সমস্ত মত আয়ত্ত করিয়া 
লইলেন। এই সময় দক্ষিণ হইতে একজন দিগ্িজয়ী পণ্ডিত মগধের 
রাজার নিকট ধর্মপালের মহিত বিচার গ্রার্থনা করেন। রাঙ্জা ধর্মপালকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ধর্মপাল যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলেন। শীল- 
ভদ্র বলিলেন, আপনি কেন যাইবেন ? তিনি বলিলেন, বৌদ্ধ ধর্মের 
আদিত্য অন্তযিত হইয়াছে, বিধমীর| চারিদিকে মেঘের মত ঘুরিয়। 
বেড়া ইতেছে, উহ্থাদি'কে দূর করিতে না পারিলে সদ্ধ্মের উন্নতি নাই। 
শীলভদ্র বলিলেন, আপনি থাকুন, আমি যাইভেছি। শীলভদ্রকে দেখিয়া 
দিখিজয়ী পণ্ডিত হাসিয়া উঠিলেন--এই বালক আমার সহিত বিচার 
করিবে! কিন্তু শীলভদ্র অতি অ.-. তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়া 
দিলেন। তিনি শীলভদ্রের না যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলেন। না বচনের 
উত্তর দিতে পারিলেন। লজ্জায় অধোব্দন হইয়া তিনি সভা! ত্যাগ 
করিয়া গেলেন। শীলভদ্রের পা্ডিত্যে যুগ্ধ হইয়া রাজ! তাহাকে 
একটা নগর দান করিলেন। শীলভদ্র বলিলেন, আমি যখন কাষায় 
গ্রহণ করিয়াছি, তখন অর্থ লইয়া কি করিব? রাজা বলিলেন” 
বুদ্দেবের জ্বানজ্যোতি তো বহুদিন নির্বাণ হট গিয়াছে, এখন যদি 
আমরা গুণের পূজা না করি, তবে ধর্ম-রক্ষা কিরপে হইবে? আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রার্থনা অগ্রাহা করিবেন না। তখন শীলভদ্র 
তাহার কথায় রাজী হইয়া নগরটা গ্রহণ করিলেন, এবং তাহার 
রাজন্ব হইতে একটা প্রকাণ্ড সঙ্ঘারাম নির্াণ করিয়া দিলেন। 
মুমান্টুআং এক জায়গায় বলিতেছেন যে, শীলভদ্ত্র বিদ্যা) বুদ্ধি, 
ধর্মানুরাগ, নিষ্ঠা প্রভৃতিতে প্রাচীন বৌদ্ধগণকে ছাড়াইয়! উঠিয়া- 


৫৪ চরিত্র-সংগ্হ 


ছিলেন। তিনি দশ-কুড়ি খানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তিনি যে- 
সকল টাকা-টিপ্লনী লিখিয়া গিয়াছে, তাহা! অতি পরিষ্কার, ও তাহার 
ভাষা অতি সরল। 

মুআন্টুআং-এর গুরু শীলভদ্র বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার স্ঠায় 
সর্ঝশান্্রবিশারদ পণ্ডিত অতি বিরল। ইছা বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় 
কি না, তাহা আপনারাই বিবেচনা করিবেন ॥ 


১ ব্বন্ধু-বিখাত বৌদ্ধ দার্শনিক ও চিন্তানেতা। পপ্ব-ণীয় সমাট্দের আমলে 
ধ্ীীয় পঞ্চম শতকে জীবিত ছিলেন । “অভিধর্ম-কোষ" ইহার রচিত একখানি প্রধান 
রন্থ। ইহার এক বাখা! লেখেন যশোমিত্র | 

২ মুআন্-চুআং--বিখযাত চীনা বো সনলযামী ও পরিব্রাজক, খরায় সপ্তম শতকের 
প্রত্মার্ধে ভারতে আনিয়াছিলেন। ইহার নাম উত্বর-তীনে খু 00৪০৫ 
গিআন্-চুমাং রূপে ও দক্ষিণচীনে সুঃতা। হু ৪0 হিউনতমাজ। জূপে উচ্চারিত 
হয়। তজ্জনয ইংরেজী ও বঙ্গালাতে এই এক-ই বির নাম দুই বিভিন্ন ৪পে মিলে 

৩ সমতট-:দকিপ-বঙগের ব-্ীপ (৫9188 )1 

£ অ'লনা__বিহার প্রদেশের বিথাাত বৌদ্ধ বিহার ও বিশ্ববিছথাল়- অধুনা এই 
বিশ্ববিদাগয়ের ধ্বংসাবশেষ বিহার-শরীফ নগরের দক্ষিণে ও রাজগির পাহাড়ের উত্তরে 
বড়র্গীও ও নানন্‌ গ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রাচীন কালে এই বিদ্বামল্দিরে ভারতের 
ধাহির হইতেও বিদ্যার্ধীর! বৌদ্ধ ও ভারতীয় শান্তর অধায়ন করিতে আপিতেন | 

৫ মহাযান_ বৌদ্ধ ধর্মের দুইটা প্রধান শাখা উত্তরে মহাযান (নেপাল, তে 7 বা 

তিব্বত, চীন, জাপান, কোরিয়া, টংকিং ও আনাম-এ প্রচলিত ) ও দক্ষিণে হীনযান 
( দিংহল, ব্রহ্ম দেশ। শ্যাম ও কন্বোজে প্রচলিত )। 

৬ সদধর্ম (স্বর্ম)-_কৌদ্ধ ধর্মের একটা নাম। 

৭ কাঘরপ--বর্তমান আনানের পুর অঞ্চল! খরাগয় সপ্তম শতকের প্রথমে কুমাররাজ 
ভাস্থরবর্ম। নামে এক ব্রাহ্মণ রাজ] কামরূপে রাজত্ব করিতেন। পুরাতন বাঙ্গালার 
“কামর” মধ্য-যুগের বাঙ্গালায় তাহা হঠতে “কাউ র? ('কাউ'র-কামাথ্যা? )। 


রর 
দীপষ্র শ্ীজ্ঞান অতিশ 
[ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী] 

দীপস্ধর শ্রীন্জান “অতিশ' প্রাচীন বাক্গালার একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। বোধ ও 
্রাহ্মণ্য শান্ত্রে তিনি অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, তত্বজ্ঞ ছিলেন, এবং সেই সঙ্গে তিনি 
একজন কৃতকর্ম| ধর্মনেতা-ও ছিলেন৷ ১*৩৮ গ্রী্টানধ বৃদ্ধ বয়সে ভোট.দেশ বা তিব্বতে 
আহত হইয়া মেই দেশে গিয়া বৌদ্ধ ধর্ম ও সংঘকে শুনিয়নত্রিত করিয়া দেন। 
তিব্যতী়া এখনও উ"হার শ্মৃতির পূজ| করে, উ'হাকে দেবতার সন্মান দেয়। উহার 
ভীবন.কধার সহিত বাঙ্গালী-মাত্রেরই পরিচয় থাক! উচিত। 

বাঙ্গালা দেশের আর এক গৌরব-_দীপপ্বর শ্রীজ্ঞান। তাহার নিবাস 
ূ্ব-ঙ্গে িক্রমণীপুর*। তিনি তিক্ষু হইয়া বিক্রমশীলং বিহারে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। সেখানে অল্প দি. ; মধ্যেই তিনি প্রধান পণ্ডিত বলিয়া 
গণ্য হন| সে গযরে মঠের অধ্যক্ষ তাহাকে নুবর্ণন্বীপে* প্রেরণ করেন। 
তিনি স্ুবর্-দবীপে বৌদ্ধ ধর্ম সংস্কার করিয়া প্রসিদ্ধ হছন। তথা হইতে 
ফিরিয়া আমিলে, তিনি বিক্রমশীল বিহারের অধ্যক্ষ হন। তখন নালনর 
চেয়ে-ও বিক্রমশীলের খ্যাতি-গ্রতিপত্তি অত্যন্ত অধিক হৃইয়াছে। 
অনেক বড় বড় লোক, অনেক বড় বড় পণ্ডিত, বিক্রমশীল হইতে 
লেখাপড়া শিখিয়া, শুধু ভারতবর্ষে নয়, তাঁহ'র বাহিরে-ও গিয়া, বিদ্যা 
ও ধর্য প্রচার করিয়াছিলেন। বিক্রমশীল 'পছারের রত্বাকর শান্তি 
একজন খুব তী্ষবুদ্ধি নৈয়ায়িক ছিলেন? প্র্ঞাকরমতি, জ্ঞানশ্র তিক 
প্রভৃতি বহু গ্রন্থকার ও প্ডিতের নাম বিক্রমশীলের মুখ উজ্জল করিয়া 
রাখিয়াছিল। এইক্ধপ বিহারের অধ্যক্ষ হওয়া অনেক সৌভাগ্যের 
কথা। দীপঙ্কর অনেক সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও অন্য যানাবলম্বীদিগের 
সহিত ঘোরতর বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন, ও তাহাতে জয়লাত করিতেন। 


৫৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


এই সময়ে তিব্বত দেশে বৌদ্ধ ধর্ম লোপ পাইরা আলে ও 
ঝোন্-পারঃ দল খুব প্রবল হইয়া উঠে। তাহাতে তয় পাইয়া তিক্ত 
দেশের রাজা, বিক্রমশীল বিহার হইতে দীগন্কর শ্রীজ্ঞানকে তিব্বতে 
লইয়া যাইবার জন্ত দূত প্রেরণ করেন। দীপক্কর ছুই-এক বার 
যাইতে অসম্মত হইলে-ও, বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়৷ পরিণামে তথায় 
যাইতে স্বীকার করেন। তিনি যাইতে স্বীকার করিলে, তিব্বত-রাজ 
অনেক লোক-জন দিয়া তাহাকে সম্মানে আপন দেশে লইয়া যান। 
যাইবার সময় তিনি কয়েকদিন নেপালে হ্বয়স্ক্ষেত্রে বাপ করেন। 
তথা হইতে বরফের পাহাড় পার হইয়া তিনি তিব্বতে: সীমানায় 
উপস্থিত হন। যিনি তাহাকে আহ্বান করিয়া নিজ “শে লইয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার রাজধানী পশ্চিম-তিক্বতে ছিল। যেসকল 
বিহারে তিনি বাঁধ করিয়াছিলেন) সে-্কল বিহার এখন-ও জে'ক অতি 
পবিত্র বলিয়া মনে করে। ফ্রাঙ্কে সাহেৰ যে আকিয়লজিকাল-'*পোর্টৎ 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দীপন্কর শ্রীজ্ঞান বা অতিশের কক্ষেত্র-মকল 
বেশ তাল করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। অতিশ যখন তিব্বত দেশে যান 
তখন তাহার বয়স হইয়াছিল ৭০ বৎসর | এইরূপ বৃদ্ধ বয়সেও বি ছিনি 
তিব্বতে গিয়া অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এবং তখনকার অনেক 
লোককে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাহার পরে তিৎ ০ 
নানা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের উদয় হইয়াছে। তিব্বতে যে কখনও বৌদ্ধ 
ধর্মের লোপ হইবে, এন্নুপ আশঙ্কা আর নাই। তিনি তিব্বত মহাযান 
মতেরই প্রচার করেন। তিনি বেশ বুবিয়ািলেন যে, তিব্বতীরা 
বিশুদ্ধ মহাযান ধর্ষের অধিকারী নয়; কেন না, এখনও তাহারা দৈত্য- 
দানবের পৃজা করিত ; তাই তিনি অনেক বজ্র-যান ও কালচক্র-যানের* 
গ্রন্থ তর্জমা করিয়াছিলেন, ও অনেক পুজা-পদ্ধতি ও স্তোত্রাদি লিখিয়া- 


দীপন্ধর শ্রীজ্ঞান অতি ৫৭ 


ছিলেন। তাণ্জুর কাটালগে' প্রতি পাতেই দীপন্কর শ্রীজ্ঞান বা 
অতিশের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। আজিও সহশ্র সহত্র লোক 
তাহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করে। অনেকে যনে করেন, তিব্রতীয়- 
দিগের যা কিছু বিদ্যা, বুদ্ধি, সত্যতা--এ সমুদায়ের মূল কারণ 
তিনি-ই। এরূপ লোককে যদি বাঙ্গালার গৌরব মনে না করি তবে 
মনে করিব কাহাকে? 


১ বিক্রমণীপুর--অধুনা ঢাকা জেজায় অবস্থিত 'বিভ্রমপূর'-এর নামাতুর | পূর্ব-বনগের 
বিখ্যাত স্থান। রামপাল খ্রাযে বিক্রমপুর নগরের ধ্বংসাবশেষ বিদ্মান। 


২ বিক্রমশীল বিহার--নামান্তর 'বিক্রমশিলা" বিহার । বিহার প্রদেশের অন্যতম 
বৌদ্ধ জ্ঞান-কেজ হিসাবে ইহার নাম । বিক্রমশিলা কোথায় অবস্থিত ছিল তাহা এখন 
ঠিক-মত জানা ধায় না-_তবে রাজগির ও নালনার মধ্যে 'শিলাও' গ্রাম বিক্রমশিলার 
স্থান হইতে পারে। 


৩ সথবর্ণীপ- মাত্রা হ্বীপ। খ্রষ্টাব প্রথম সহ্স্রকে ভারতের সহিত 'শ্বীপময় 
ভারত? অর্থাৎ সৃবর্ণ-স্বীপ ব। সৃমাত্রা যবন্থীপ, বলিম্বীপ প্রভৃতির সহিত বিশেষ সংযোগ 
ছিল। এ সব স্থানে, এবং মীলয়-উপস্বীপ, শ্যাম, কম্বোজ ও চম্পা? তখন ধনে, সততায় 
ও জীবন-পদ্ধতিতে ভারতবযের অংশ হইয়া গরিয়াছিল। দীপস্কর হুবর্স্থীপে একজন 
বিখ্যাত মহাযান পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। 


৪ বোন্-পা-_ভোট বা তিব্তীর! হ্রীগয় সপ্তম শতকে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিবার 
পূর্বে যে ধম পালন করিত, তাহার নাম ছিল 13০0" 'বোঙ . মান প্রকার দৈত্য-দাঁনক 
তৃত-প্রেত পুজা এবং মন্ত্-জপ প্রভৃতি উহার মুখ্য স্বরূপ ছিল। এই ধর্মের অনেক আচার- 
অনুষ্ঠান তিব্বতের বৌদ্ধ ধর্মের দহিত মিলিয়! গিয়াছে । “যো, ধর্ম যাহারা মানে, 
তিব্যতী ভাষায় তাহাদের বলে “বোউতপ'-ইহা এই প্রবন্ধে “বোন্-পা” রূপে লিখিত 
হইয়াছে। 

€ ভারতীয় প্রত্রতত্ব বিভাগ ( &7009801081081 106087৮0606) নামক 
সরকারী কাঁধবিভাগ হইতে জরমান মিশনারি পর্ডিত মা:৪010 ফ্রাঙ্ক পশ্চিম-তিব্বত 


€৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


ভ্রমণ করিয়া দীপন্বরের যাত্রীপথ ধরিয়! একটা 'রিপোর্ট” বা বিবরণী প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি 01586009 [০০ জুদেক্সে তুচ্চি নামে বিখ্যাত ইটালীয় পণ্ডিত-ও 
অনুরূপ অনুসন্ধান প্রকাশিত করিয়াছেন। 

৬ বজ্প-যান ও কালচক্র-যান--বাঙ্গাল! দেশে ও নেপালে গ্রচলিত মহাষান 
বৌদ্ধ ধর্মের পরিণতি বা শেষ বিকাশ হয়, পুজা যন্্রজপ ও নানা প্রকার শনুষ্ঠান" 
মূলক এই দুই সশ্রদায়ে। উত্তর-ভারত তুকাঁদের দ্বারা বিজিত হই :& পুবে 
বন্ত-যান ও কালচন্র-যাঁন পূরধ-ভারতের বৌদ্ধদের মধ্যে বিশেষ ও ৩১) লাভ করে, 
এবং শাঙ্গালা দেশ হইতে নেপাল হইরা তিবতেও গ্রশ্থত হয়। 

“ তিব্বতীর! সংস্কৃত প্রাকৃত ইত্যাদি ভারতীয় ভয| হইতে নিজেদের ভাষায় 
নিজেরা ও ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহাধ্যে ঘে সকল বোষ্ধ শাস্ত্রের অনুবাদ করে, 
দেগুলিকে তাহাদের ভাষায় বলিত1]38680-1)50: (আধুনিক উচ্চারণে 190-102) 
এবং এই-সব শাস্ত্রের ষে টাকা তাহারা নিজ ভাষায় লিখে তাহার নাম দেয় 
1318৮-৮£যঘ৮ (বা চ৪0)1 এই 'তাধুরণ ও 'কাগুর? লইয়াই বিরাট ভিব্বতী 
ঝোঁদ্ধ সাহিত্য। ফরাদী পঙিত 0০৫18: কদিয়ে 'তাঙ্জুর-গস্থাবলীর এক নির্ঘন্ বা 
তালিকা (কাট লগ') ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত করেন । শাস্ত্রী মহাশয় এই তালিকার 
কথা বলিতেছেন। 


শৈশব ও তাৎকালিক শিক্ষ। 


[ রাজনারায়ণ বন্থ 


রাজনারায়ণ বঙ্গ (১৮২৬--১৯**) উনবিংশ শতকের প্রদিদ্ধ বাঙ্গালী বিদ্বান, 
লেখক এবং সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। শিক্ষকতা-কাঁধে জীবনের বেশীর ভাগ ইনি 
অতিবাহিত করেন। জন্ম কলিকাতার নিকটে, মৃত্যু বৈছান!থে। ইহার “সেকাল ও 
একালের কথা” এবং “আত্মচরিত” গ্রন্থহ্বয়ে বিগত শতকের বাঙ্গালী সমাজের 
ইতিহ!সের অনেক কথা জানা যায়। ১৩১৫ সালে (৮ ১৯*৭ খ্রষ্টান্দে ) প্রকাশিত 
কিন্ত তাহার বনু পূর্বে (বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে ) রচিত তাহার “আত্মচরিত" গ্রন্থ হইতে 
নিয়ে উদ্ধত অংশে ভাহার শিক্ষাজীবনের কথা বলা হউয়াছে। 
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আমার শিক্ষা, "মা নিষাদ”১ এবং চাণকা-শ্লোক২) এবং--“গাড-- 
ঈশ্বর ; লার্ড-ঈশ্বর ) আই--আমি ; ইউ-_তুমি ) কম্ব_আইস) গো 
_যাও”ৎ-_এই সকল যুখস্থ করানো দ্বারা আরম্ভ হয়। পবিত্র বালীকির 
পবিত্র রসনা হইতে যে অনু প২ছনোরঃ প্রথম গ্লোক আপনা হইতে 
নিঃস্ত হইয়া তাহাকে আশ্চর্য রসে আপ্লুত করিয়াছিল, তাহা 
সেকালে ছেলেকে মুখস্থ করাইয়া তাহার শিক্ষা আরম্ভ করানো 
হইত। আমার শ্মরণ হয়, আমার জেঠা মহাশয় মধুহ্ছদন বন্ধু, 
আমাকে তাহার হাটুর উপর বসাইয়া আমাকে “গাড- ঈশ্বর, 
লার্ড- ঈশ্বর” মুখস্থ করাইতেন। ছুর্ানারায়ণ বনু, মধুস্ছদন বসুর 
পুত্র; ইনি এক্ষণে (বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে) মেদিনীপুরে কাজ 
করিতেছেন। ইনি অতি সুরসিক ব্যক্তি; মেদিনীপুরে গিয়াছেন, 
অথচ দুর্গানারায়ণকে জানেন না, এমন লোক নাই। আমি যে গুরু 
মহাশয়ের কাছে পড়িতাম, তিনি বর্ধধানের একজন উগ্রক্ষত্রিয় « 
ছিলেন, কিন্তু তিনি উগ্র-স্বতাব ছিলেন না। কিন্তু আমি তাহাকে 
ভয়ানক পদার্থ বলিয়া দেখিতাম। তিনি যখন “রাজনারায়ণ” বলিয়া 
আমাকে ডাকিতেন, তখনই আমার আত্মাপুরুষ শুখাইয়া যাইত। 
সাত বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে পিতাঠাকুর আমাকে শিক্ষার্থ কলিকাতায় 
আনেন। আনিয়া প্রথমে এক গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় আমাকে 
ভরতি করিয়া দেন, কিছু দিন পরে ইংরেজী শিখিবার জন্য শস্ত 
মাষ্টারের* স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। এই স্কুল বৌবাজারের একটা ছ্রোট 
অন্ধকার ঘরে হইত। ছাত্রের সংখ্যা অতি অল্প ছিল। শস্তু মাষ্টার অতি 
অল্পই ইংরেজী জানিতেন। তিনি গৌড়া হিন্দু ছিলেন, ও তাহার 
নাঁসিকার উপর চন্দনের এক দীর্ঘ তিলক ধারণ করিতেন। তিনি 
অপরাহে কুলে আসিয়া পড়াইতেন। পূর্বাহে গ্রিফ. সাহেব আসিয়া 
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পড়াইতেন। গ্রিফ. স'হেব শঙ্তু যাষ্টারের অপেক্ষা ইংরেজী 
অল্প জানিতেন। কিন্তু তাহা বলিলে কি হয়? একটা লাল মুখ 
থাকিলে যেমন স্কুলের গুমর বাড়ে, এমন আর কিছুতেই নহে। তুল 
করিলে ইহারা 'ফেরল+ (16219) দ্বারা ছাত্রের হাতে মারিতেন। 
অনেকদিন অবধি “ফেরূল+ শব্ের ব্যুৎপত্তি কি জানিতে পারি নাই; , 
পরে একদিন লাটিন ভাষার অভিধান দেখিতে দেখিতে 19:18 শব 
পাইলাম। উহা একটী কাঠের চাকতি, যন্ত বাটওয়ালা, উহা 
রোযানদিগের দ্বারা ও সেকালের ইংরেজদিগের দ্বারা ছাত্রকে দণ্ড 
দিবার জন্ ব্যবহাত হইত | 

শত মাষ্টারের স্কুল হইতে হেয়ার সাহেবের* স্কুলে ভরতি হই। তখন 
হেয়ার সাহেবের স্কুলের নাম 90100] 90018%78 90100] ছিল। 
901:001 90019 দ্বারা সেকালে অনেক উপকার হইয়াছে। ত্াহা- 
দিগের প্রকাশিত [3680০:-গুলি অতি উত্তম পুস্তক ছিল। স্থুলের 
প্রকৃত নাম 90001 9০9০19018 9010001 হইলে-ও, হেয়ার সাহেব 
উহার কর্তা ছিলেন। ইহাকে সাধারণ লোকে “হেয়ার সাহেবের 
শুল” বলিয়া জানিত। হেয়ার সাহেবের জীবনবৃত্তান্ত সাধারণে 
অবগত আছেন। বাঁহীরা অবগত নহেন, তাহাদিগকে প্যারীটাদ 
মিত্ধের প্রণীত [19 017)9%10 [816 পড়িতে অনুরোধ করি | 

যাহাতে কুলের বালকেরা পরিফার থাকিতে যন্ত্রবান্‌ হয়। সস্তা, 
হেয়ার সাহেৰ মধ্যেমধ্যে সবলের ছুটি হইবার জময়ে স্কুলের ফটকে 
একটী তোয়ালিয়৷ ও বেত হাতে করিয়া ঈ্াড়াইসা খাকিতেন। 
প্রত্যেক বালকের গা তোয়ালিয়া দ্বারা কষিয়া ক্ষণেক রগড়াইতেন। 
যদি ময়লা বাহির হইত, তাহা হইলে তাহাকে দুই-এক ঘা 
বেত কধাইয়া দিতেন। তিনি বালকদদিগকে গা পরিষ্কার করিবার 


শৈশব ও আত্মকালিক শিক্ষা ৬১ 


জন্য সাবান দিতেন। প্রতি শনিবার তাহাকে হাতের লেখা 
দেখাইতে হইত। তিনি লিখিবার বিষয় যে-সকল উপদেশ 
দিতেন, সেই রূপে না লিখিলে-ও ছুই-এক ঘা বেত কষাইয়া 
'দিতেন। তিনি একটা অক্ষর বড় ও একটা অক্ষর ছোট হইলে বড় রাগ 
 করিতেন। আমার ভাগ্য-ক্রমে কখন তাহার নিকট হইতে আমি বেত 
খাই নাই। কিন্তু আমি তাহার বেত্র-চালনৈষণা নিবারণ করিবার 
জন্য, বেত খাইয়! একটা ছাত্রের আত্মহত্যার গল্প আমার তখনকার 
ইংরেজীতে লিখিয়] তাহার হস্তে অর্গণ করিয়াছিলাম। আমি মনে 
করিয়াছিলাম, আযার এ গল্প হইতে তিনি উপদেশ লাত করিবেন; 
কিন্ত করিলেন না ।' যখন আমি এই কার্ধ করি, তথন আমার বয়স 
এগার কি বার। এই কার্ষের জগ আমি নিজে বেত খাই নাই, এক্ষণে 
তাহা আমার পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করি। 

আমার চৌদ্দ বংসর বয়স পর্যন্ত আমি হেয়ার সাহেবের স্কুলে 
পড়ি। হেয়ার সাহেব আমাদিগের বন্তৃতা-শক্তি ও রচনা-শক্তি 
ঠন্নত করিবার অভিগ্রায়ে একটা 10886100018 বা বিতর্ক 
সভা সংস্থাপন করিয়াছিলেন। আমি তাহাতে 19006 
13501600818 [:616:818 60 141678076 এই বিষয়ে এক 
প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ করি। যগ্কপি আমার 11960790)90108 বা 
গণিত তাল লাগিত না, ভথাপি আমার পন্ন্ধ আমি তাহাকেই 
সাহিত্য অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতা অর্পণ করিয়াছিলাম। আমি আমার প্রবন্ধে 
যেরূপ রচনা-শক্তি ও নিংশ্বার্থ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলায, তাহাতে 
হেয়ার সাহেব আমার প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, আমার 
উপর তাহাঁর অতিশয় স্নেহ জন্মিয়াছিল। তিনি পিতার স্তায় স্নেহ- 
পূর্বক আমাকে বলিতেন যে. “কত শীঘ্র তুমি বাড়িতেছ” (100ঘ 188 
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০] 8৪ ৫:01 1)। একবার জর হওয়াতে, আমি তাহাকে সংবাদ 
না দেওয়াতে আমার প্রতি অগম্থষ্ট হইয়াছিলেন। সংবাদ দিলে তিনি 
অবশ্য আমাকে ডাক্তার ও ওষধ সঙ্গে লইয় দেখিতে আসিতেন। 
হেয়ার সাহেবের স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যখন আমি পড়ি, তখন 
আমাদিগের তিনজন শিক্ষক ছিলেন। একজনের নাম ছুর্সাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আর একজনের নাম উমাচরণ যিত্র, তৃতীয়ের নাম 
রাধামাধব দে। দূর্নাচরণ বন্যোপাধ্যায় বিখ্যাত স্ুরেন্রনাথ বন্যো- 
পাধ্যায়ের পিতা । ইনি পরে কলিকাতায় একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
হইয়াছিলেন। উমাচরণ মিত্র জনাই” নিবাসী ছিলেন। রাধামাধবের 
বাটী কলিকাতার াপাতলায় ছিল। উমাঁচরণ হেড-মাষ্টার ছিলেন। 
দুর্গাচরণের নিকট আযুরা যে কত উপকৃত, তাহা। বলিতে পারি না। 
তিনিই আমাদিগের মনে জ্ঞানের ইচ্ছা এবং অনুসন্ধানের ইচ্ছার উদ্রেক 
করাইয়! দিয়াছিলেন; তিনিই আমাদিগের মনোযুকুপকে প্রথম 
রশ্টুটিত করেন। দোষের মধ্যে এই যে, তিনি আমাদিগের নিকট 
মংশয়-বাঁদ৯ গ্রচীর করিতেন | পরকাল নাই, এবং মন্তষ্য পটিকা- 
যন্ত্রের শ্তায়, এইরূপ উপদেশ দিতে দিতে যদি উমাচরণ আমিতেন 
তাহা হইলে বলিতেন) [59৮ 08 8601) 107 0 দ11119, [01010010171 
19 0010101 উমাঁচরণ আন্তিক ছিলেন) তিনি সংশয়-বাদ তাল 
বাসিতেন না। উমাচরণ আনাদিগের নিকট 3008 [810৮ 
[১00818 7021005, 10109 29] 800 100)008১* এবং ইংরেজী 
ভাষার অন্ান্ত গস্ঠ পদ্য কাব্য উত্তম রূপে পাঠ এবং ব্যাথা। করিয়া, 
আমাদিগের মনে ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। তিনি যেরূপ & সকল কাব্য পড়িতেন, তাহা কখন ভূলিবার 
নহে। যে-মকল গদ্য পদ্য কাব্য তিনি আমাদিগের নিকট পড়িতেন, 
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তাহা ক্লাসের পাঠ্য পুস্তক ছাড়া একালের কোন শিক্ষক কি এরূপ ভাবে 
পড়িয়া থাকেন? আর পড়িবার জো! নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রণালী 
দ্বারা তাহাদের হস্ত-পদ বাঁধা। 

রাধামাধৰ আমাদিগকে গণিত শিখাইতেন। চিরকালই আজি 
গণিত-বিদ্বেষী। গণিতের পুস্তক দেখিলে আমার আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত। এই রোগকে গণিতাতন্ক' রোগ বলা! যাইতে পারে। উহ 
জলাতঙ্ক রোগের শ্ঠায়। গণিতের মধ্যে বীজগণিতের প্রতি আমার 
অনুরাগ ছিল। গণিতের প্রতি অমনোযোগ দ্বারা রাধামাধবের যনে 
কতই না কষ্ট দিয়াছি। এই রাধামাধৰ বাবুর সহিত পরে আমার 
মেদিনীপুরে দেখা হয়। তখন আমি মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেড- 
মাষ্টার । তিনি 0%2:5901 7১. সখ, [).১১ পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় 
গিয়াছিলেন। 

হেয়ার স্কুলের প্রথম শ্রেণীদে পড়িবার সময়ে আমি হস্ত-যন্তে মুদ্রিত 
একটা সংবাদ-পত্র* প্রতি সোমবার বাহির করিতাম। উহা সমস্ত হাতে 
লিখিয়া বাহির করিতাম। সংবাদ-পত্রে যেমন সংবাদ, সম্পাদকীয় উক্তি 
ও প্রেরিত পত্র থাকিত, উহাতেও সেইব্ঈপ দস্তর-মোতাবেক থাকিত। 
এই কাগজ চালানোতে আমার সমাধ্যায়ীরা আমাকে সাহায্য করিত। 
এ সংবাদ-পত্রের নাম 0100 0199021779 ছিল। উহার নাষ 
আমাদিগের ক্লাবের নামে রাখিয়াছিলাম ! নামটা পুরাতন ইংরেজী 
অক্ষরে১০ (010 000]181] 000878০668-এ : কাগজের শিরোদেশে 
জাজ্জল্ামান রূপে লেখা হইত। এই কাগজ দেখিয়া দুর্দাচরণ বলিয়া- 
ছিলেন যে, উহ্থা নেপোলিয়ানের বাল্যকালের তুষার-ুর্গ নির্মাণের 
হ্যায়। কিন্তু আমি যে-রূপ বড়লোক হইব তিনি আশা! করিয়া ছিলেন, 
তাহ! আমি কিছুতেই হইতে পারি নাই। আমার স্মরণ হয়, হেয়ার 
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স্থলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সমর ইংরেজীতে একটা 88029 
শ্লেষাত্বক কৰিতী বা রচন! করিয়া, তাহাতে আমর প্রধান প্রধান 
সঙ্গীদিগকে, বিশেষত: একজন স্ুবর্শবণিক্‌ জাতীয় সঙ্গীকে বিদ্রুপ 
করিয়াছিলাম। এই কবিতা-রচনার জন্য এখন আমার অনুতাপ 
হুইতেছে। হেয়ার সাহেবের স্থুলে থাকিতে ক্লাসের প খাড়া 
'আমার প্রথম অতিরিক্ত পাঠের বিষয় ছিল 7১0)1090) :..১১৪। এ 
পুস্তকে উল্লিখিত ঘটনা-সকল মনে এমনি বিদ্ধ হইয়াছিল যে, সেগুলি 
আমার সম্মুখে যেন ঘটিতেছে দেখিতাঁম ॥ কেখায় পড়িয়াছিলাম যে 
যে বিলাতের,* একটা ছাত্র ছে'মারের ইলিয়াড পড়িবার সময় এ 
কাব্যে»* বণিত ঘটনা যথার্থই সনগুখে ঘটিতে দেখিতে । আমরা তত দুর 
না হউক, অনেকটা! লেইব্বপ বটে। ধ্শ-বিষয়ে আমার মনকে যে পুস্তক 
খুলিয়া দেয়) তাহার নাম [8615 01 0ঠ0৪ 7 009য8116 
1000897| উহা' ফরালিস্১ ভাষা হইতে অতি সহ ইংরেজীতে 
'অনুবাদিত। বইটিকিস্তমন্ত। যেখানে মিসর 'দশের পুরোহিতের 
সাইরস১* রাজাকে বুধাইতেছে যে মিষরীয় পুর: কেবল বূপক১৯ 
মাত্র, পেই স্থান পড়িয়া আমার গ্রতীতি হইলে যে হিন্দু ধর্ের 
পুরাগ"ও এরূপ । 

ইংরেজী ১৮৪০ সালে আমি হেয়ার সাহেবের গুল হইতে হিন্দু 
কলেজে ভরতি হই। তখন মধ্যে-মধ্যে হেয়ার সহে বর স্কুল হইতে 
বালকগণ িন্দু কলেজে বিনা বেতনে 5বতি হইত। হেয়ার 
সাহেব বঙ্গদেশে “ইংরেজী শিক্ষার পিতা'** বলিয়া তাহার সম্মানার্থ 
কলেজের অধ্যাপকের] ইছাদিগের নিকট হইতে বেতন লইতেন না। 
এই প্রকার বালকদিগকে হিন্দু কলেজের ছোকরার “বড়ে”ং* বলিত। 
কেন প্বড়েশ বলিত, তাহা নিশ্যয় করা কঠিন। হেয়ার সাহেব 
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তাহার স্কুল হইতে তাহাদিগকে বড়ের মতন কলেজে চালিয়! 
দিতেন, এই জন্য ; কিংবা বালকের দরিদ্র বলিয়া, তাহারা কলেজের 
বড় মানুষ ছাত্রদিগের কল্পনান্থলারে, বড়ি-ভাতে দিয়া ভাত খাইয়া 
তাহাদিগের বড় মানুষ সমাধ্যায়ী অপেক্ষা সকাঁল-সকাল কলেজে 
আসিতে সমর্থ হইত, এই বলিয়া, তাহার! উক্ত বড় মানুষ ছাত্রদিগের 
নিকট হইতে, তাহাদিগের নিকট অগৌরব কিন্তু প্ররুত-ূপে গৌরব- 
সুচক এই উপাধি লীভ করিয়াছিল কি না, তাহা বলিতে পারি না। 
আমি প্রথমে হিন্দু কলেজের থার্ড ক্লাসে (অর্থাৎ তাহার স্কুল- 
বিভাগের প্রথম ক্লাসে) ভরতি হই। সেই বতসর-ই অনেক পুস্তক 
প্রাইজ পাই। সেই বৎসর গভর্ণমেণ্ট সংস্থাপিত 09298] 
00100716699 01 [00110 1[1796:706102-এর সেক্রেটারি 0. 
(189 ডাক্তার ওয়াইজ আমাদিগকে মিষ্টনের পরীক্ষা করেন। 
তাহার পর সেকেও ক্লাসে উঠিয়া ৩০ টাকার সিনিয়র স্কলারৃশিপ, 
(সেই বৎসরই উচ্চ শ্রেণীর ছাব্র-বৃত্তি প্রথম নিধারিত হয়) পাইয়া 
প্রথম শ্রেণীতে উঠি। ছুই বৎসর উক্ত স্কলারশিপ, তোগ করি। 
তাহার পর ৪০ টাকার ছাক্র-বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া! দুই বৎসর তাহা তোগ 
করিয়া, কলেজ পরিত্যাগ করি। তখন সর্বোত্তম ছাত্রদিগের প্রদত্ত 
পরীক্ষার প্রশ্নের উত্তর সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইত, এবং 
টাউন-হলে গবর্ণর-জেনেরাল২ৎ আপিয়া স্বহস্তে অতি নিষ্নশরেণীর 
বালকদিগকে পর্যন্ত পারিতোবিক বিতরণ করিতেন। ছুই-এক বার 
সাহিত্য, পুরাবৃন্ত ও ধর্মনীতিতে আমার প্রদত্ত উত্তর সংবাদ-পত্রে 
ছাপা হয়। ধর্মনীতিতে একটা রৌপ্য যেডেল প্রাপ্ত হই। তখন 
[36768] 1167]0 নামক একটী সংবাদ-পত্র ছিল, তাহা 7715500 
০1 006 99005 10810 এবং 41015075 0 60০ 4120090 
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ভাগ: প্রণেতা 1160662090৬ ভা] 18৩ (ইহার পরে 


তিনি 9178 ভা ।]]1থ0 [৩ হয়েন) সম্পাদন করিতেন | 

“মা! মিযাদ”-কথিত আছে যে রামায়ণ-কার কবি বাপীকি এক ব্যাধকে 
এক জোড়া ক্রৌঞ্-পক্গীর (কৌচ-বকের ) একটাকে বাণ দিয়া মারিয়। ফেলিতে 
দেখিয়া জোধে ও দুঃখে আত্মহারা হইয়া ব্যাধকে ভঙৎদনা করেন। তাহার মুখ 
হইতে তখন অবলীলা-ক্রমে এই সংস্কৃত কবিতাটা বাহির হয়-ইহা ডাহার মুখ- 


নিঃশৃত প্রথম কবিতা £-- 
মানিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং তম অগমঃ শাঙ্বতী! সমাঃ ! 


যৎ ক্রৌঞ্চ-খিথুনাদ্‌ একম্‌ অবধী; কামমোহিতম্‌। 

[অর্থাৎ-হে নিষাদ | তুমি কোন কালেই প্রতি] বা সশ্বান পাইবে না, কারণ ভূমি 
এই কৌচ-বকের জুটির যধো অপরটার প্রতি অস্ত একটাকে মারিয়া ফেলিলে 1] 

বয়াকিকে “আদি কবি? বলা হয়। রামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় রচিত আদি মহাকাব্য 
বলিয়া পরিগণিত; আদি কলির মুখের প্রথম শ্লোক বাঁ কত্তা। পাঠ করানো শিক্ষার্থী 
শিশুর পঙ্গে অঙ্গল-দায়ক হইবে মনে করা হইত। 

২ চঃণক্য-হ্লোক-চাণকা (অপর নাম বিদ্ুপটপ্র, কেটল্া বা কৌটিলয) যৌর্য- 
বংণীয় সত্্রাটু চনসগ্ুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন। 'অর্থশাস্থা নামে রাজনীতি ও রাজা-পরিচালন 
মন্বঙ্গে ইহার একখানি দিখযাঁত সংস্কৃত বই আছে। কতকগুলি নীতি-বিষয়ক সংস্ৃত 
শ্লোক ইহার লেখা বলিয়া পরিচিত। পূর্বে বাঙ্গালী ছেলের মাতৃভাষায় অ--আ-- 
ক--খ আরস্ত করিবার সময়েই চাণক্যের লেখা এই সংস্কৃত শ্নোকগুলি মুখস্থ করিত । 

৩ গাড়-লাউ ০9০৭, [0:07 এখন আমরা অস্কার দিয় গড, লট? বলি 
ওলিখি। “কালেজ' «দ্ধ টিপ্ননী ভ্রটব্য। প; ৪৯। 

৪ অনুষ্ঠ প. ছন্দ_-স্‌ংস্কৃত ভাষার এক অতি সাধারণ ছদ ছুই ছত্রে ১৬ অক্ষর 
করিয়া ৩২ অক্ষগরে ইহ] পুরা হয়। এই ৩২ অদ্ষরের হে কিকে ৮ অক্ষর করিয়া চারিটা 
“পাদ? বাপায়েবিভাগ করা হয়। উপরে প্রদত্ত বাশীকির গ্বোকটা অনুপ. ছন্দে 
গঠিত। বান্ীকি অজানিত-ভাবে এই ছন্দে শ্রোকটা রচনা করিয়া নিজেই আশ্চযাশিত 
হউয়া গিয়াছিলেন। 

৫ উ্রক্ষত্রিয- পশ্চিমবঙ্গের একটা এরধান হিন্দু জাতি, দুখাতঃ কৃষিজীবী। 
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৬ মাইটার_ইংরেজী 11886: মাস্টার? শব্দটা বাঙ্গালায় আনিয়। বাঙ্গালা শব 
হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ আজ-কাল এই বাঙ্গালা “মা্টার' শবটাকে & দিয়া না 
লিপিয়া, নূতন সংঘুক্ত বর্ণ “ন্ট দিয়! লিখিতেছেন। ইহা! ভুল, কারণ ইংরেজীতে 
৪টসএট” হইলেও, বাঙ্গালায় প্রবেশ-লাভের সঙ্গে-সঙ্গে এই শব্দের ৪৪. :ট? উচ্চারণ 
93 হইয়া গিয়াছে । তন্তরপ ইংরেজী 5010001 "স্কুল শব, বাঙ্গালায় “ইস্কুল” 
হইয়। গিয়াছে। 

৭ হেয়ার সাহেব--শ্বনামধন্য 1010 নৃ&৪ ডেভিড, হেয়ার (১৭৭৫--১৮৪২ 
বীঃ)। ন্বট্লাওড হইতে কলিকাতায় আসিয়া বসবাস করেন। ঘড়ীর কারবার 
করিতেন। এদেশে বাঙ্গালী ছেলেদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত প্রাণ দিয়! পরিসর 
করিয়! গিয়াছেন। কলিকাতার [819 3০০০] ইহার নামের স্মৃতি বজায় রাখিয়াছে। 

৮ জনাই-_হুগলী জেলার একটা প্রসিদ্ধ ভদ্র গ্রা়। 

». সংশয়-বাদ--8০৪06101510 £ চোখ কান ও অন্য ইন্দ্রিয় দিয়! যাহা ধরিতে 
পারা! যায় না যাহার সম্বন্ধে বিশ্বাস ও অনুভূতি মাত্র করা যাইতে পারে, সে-রাপ বস্তার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে ( অর্থাৎ ঈশ্বর, পরলোক প্রভৃতি নন্বন্ধে ) সনেই করা। 

১৯. 9০0$68 [5801708 ইত্যাদি-_1হ ৪169: 9০০%%, হ্কটলাও-বানী বিখ্যাত 
ইংরেজ কবি ও ওপশ্াদিক রচিত [৮0009 “আইভ্যান্হো" নামক উপন্যাস 
০7৪ পোপ ও 9:10: প্রায়র অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ কবি ছিলেন। 

১১ 0%68881, 0.ঘয.).-0]19 ভা০:৪ 10908:6060$ অর্থাং সরকারী 
গূর্ত.বিভাগের পরিদর্শক, 8001098: ব! পুর্তকারের অধস্তন কর্মচারী । 

১৯ হত্তবস্ত্রে মু্রিত সংবাদ-পত্র--হাতে-লেখা” স্থলে রহস্য করিয়া বলা হইয়াছে 
“হস্তান্তরে মু্িত' | সংবাদ'-এই শব্দ আগে ভুল করিয়া “সম্বাদ? রূপে লেখ! হইত, 
র[জনারায়ণও তাহার বইয়ে 'সম্বাদ' লিখিয়াছেন | শব্টাতে যে ম-কার আছে, তাহ। 
মূলে অনুস্থারই ছিল, এবং অন্তংস্থ 'ব"-এর পূর্বে বলিয়া, সংস্কতে অনুম্থারই থাকিত, 
“মা হইত না। 

১৩:01 1708]81) 00:%9066:5-- প্রাচীন কালে ইংরেলীর হাতে-লেখা 
পু'থিতে এক-প্রকার মোট! ছাদের অক্ষর বাব্ৃত হইতে-হাদের পালকের কলযে 
লেখ! হইত | বাঙ্গাল! দেশে প্রকাশিত ইংরেজী দৈনিকপত্রগুলির শিরোনাম এই 


৬৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


খণাজের অক্ষরে মু্রিত হয়। এই ছাদের অক্ষরের আর একটা মাম 21802-196৩: 
জরমান ভাবা সাধারণতঃ এই ছাদের অক্ষরেই মুত্রিত হয়। 

১৪ তুষার-ছূর্গ--উত্তর-ইউরোপের যে-সকল দেশে শীতকালে বরফ পড়ে, আকাশ 
হইতে পতিত সেই গুঁড়া বরফ বা তুষারের ত্ত,প লইয়! সে-সব দেশর ছেলের! যামুষের 
মূর্তি ঘর-বাড়ী ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়া থেলা করে। ফরাসী বীর ও মন্ত্র নেপোলিয়ন 
বাল্যকালে এই বরফ লইয়। ছুর্গ তৈয়ারী করিতেন। 

১৫ বিলাত--ইউর্োপ, এবং বিশে করিয়া ইংলাণ্ড। আরবী 11859 
“ধিলায়ৎ। অর্থে ৪1) 'ংলী? বা শাসন-কর্তার অধীন প্রদেশ। আফগানিস্থানি যখন 
ভারতের মোগল সম্রাটদের অধীন ছিল, তখন বিশেষ করিয়া ধ দেশকে “বিলায়ৎঃ 
বা 'প্রদেশ' বল! হইত। তাহা! হইতে 'ভারত-বহিভূতি দেশ? বাঁ বিদেশ অর্থে এট 
শব্দের অর্থ পবিবতিত হয়| (ভুলনীয়__“বিলাতী পানী, বিলাতী কুমড়া" )। “বিদেশ? 
হইতে “মদুর বিশেষ”, ও 'ইউরোপ--এই অর্থের বিকাশ । 

১৬ হোমারের ঈলিয়াড--([0206। [010 আযাদের দেশের মহ'ভারত 
ও রামায়ণের যত প্রাচীন গ্রীসে দুইখানি জাতীয় মহাকাবা ছিল--[0773 বাঁ [0180, 
এবং 0৫585618 “ওদুস্যেইআ ব| 0৫5986য “অডিসি? | এই কাব্য দুইখানি [0706 
“হোমের? নামক মহাকবির দ্বারা রচিত হয়, প্রাচীন কাল হইতেই ১৭৭ প্রশিদ্ধি 
আছে। এই মহাকাব্য ছুইখানি খ্বীষ্ট-পূর্ব নবম শতকে রচিত হইয়াছিল । 

১৭ ফরাসিন_ফরাসী, ফ্রেঞ্চ | ফরাসী [2129 'ফীসো। পো গাম ঢা 
6859 'ফ্ান্গেসে' হইতে বাঙ্গাল! “ফরাসি ও ফরাসী? | 

১৮ সাইরস্‌-- প্রাচীন পারস্তে “কুরুষ? (অর্থাৎ 'কুরু১) নামে এক প্রবল পরা “দ্দ 
রাজা ছিলেন, ইনি খ্রষ্ট-পূর্ব ফ্ঠ শতকে রাজ করেন। মিসর-দেশ ইনি জয় - এন। 
শ্রীকেরা 'কুরুষ 'কে [ত1০৪ 'কুরোষ রূপে লিখিত ; রোমানেরা এই নাম বিতি করিয়া 
বলিত 0১70৪ “কিরুম' 7) এই নাম ইংরেজীতে আরও বিকৃত বরিয়। 'সাইরস' পে 
উচ্চারিত হয়। “কুক” ধা নাইরদ্এর কাহিনী অবলম্বন করিয়! উল্লিখিত ফরাসী বউ- 
খানি রচিত হয়। 

১৯ রূপক- পুরাণ-বধিত দেব-দেবীর কাঁহিনীকে মত্য ঘটনা মনে না করিয়া, 
আধ্যাত্মিক ঘটনার কাল্পনিক রূপ বলিয়া মনে কর]। 


শৈশর ও তা্কালিক শিক্ষা ৬৯ 


২, ইংরেজী শিক্ষার পিতা--05889£ 01 [00818]  818005807-থর 
বঙ্গানুবাদ । 

২১ বড়ে-সংস্কৃত 'বটিকা?- প্রাকৃত 'বডিআ'--বাঙ্গালা “বড়ী'; তাহাতে আ- 
প্রতায় যোগে 'বড়িয়া। বড়ে'। পাশা থেলিবার ঘ?। পদাতিক )। 

২২ গবর্ধর-জেনেয়াল--বড় লাট দাহেব-..নমঞ্র ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধি। 
কলিকাতা তখন সমগ্র ভারতের রাজধানী ছিল, ভারতের বড়-লাট ও বাঙ্গালার ছোট- 
লাট দুইজনেই তখন কলিকাতায় থাকিতেন। 

২৩. [76066701876 শব্দটা ফরাদীর 1160-00806৮-ইহার অর্থ, "স্থলাভিযিক্তু, 
সেনানায়কের পদ যিনি অধিকার করিয়া আছেন”) ফৌজের উচ্চ শ্রেণীর নেতাদের মধ্যে 
সর্দ-নিষ্বের পদ ধিনি অধিকার করিয়| থাকেন । শবটার ইংরেজী উচ্চারণ লক্ষণীয়- 
লেফ টেনাট। | 

২৪ 917 ইংলাতের রাজ প্রদত্ত সম্মান বিশেষকে 10018116800 বলে; ধাহারা 
এই মম্বান পান তাহাদের বলে 101." (নাইট), এবং তাহাদের নাঘের আগে 
91 “শর অর্থাৎ 'অভাশয় এই পদবী» । বাবহত হয়। (মন্বোধন-কলে, তাহাদের 
প্রথম নায়ের বা ব্যক্তি-গত নামের সঙ্গে 91. শব্দ প্রযুক্ত তয়। কৌলিক উপাধির সঙ্গে 
কদাচ নহে। 91 ভা]]ঘ ঞ্যেৎকে 91: ঘ]]180 বলিয়া উল্লেখ বা আহ্বান 
করিতে হইবে) কদীচ বি [৮৪ বলিয়া নহে; তদ্ধপ 917 091)10018790 
(18006) 9): 99:890811) (009028101510090)-কদাচ 91011180016) 91 

08179000910080 শহে। ) 


হিমীলয়-ভ্রমণ 
[ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দেবেজ্ৰনাথ ঠাকুর (১৮১৭--১৯০৫) মহাকবি রবীন্রমীথের 2. কলিকাতা'র 
শ্রেঠ ধনী বংশে ইপ্হার জন্ম, কিন্ত্ব শৈশব হইতেই ইহার তীদনে উচ্চ ধর্মভাবের 
প্রকাশ হয়। রাজা রামমোহন রায় করুক প্রচারিত উপনিষং-প্রতিপাগ্ঠ একেশ্বর- 
বাদের প্রতি ইনি আকৃষ্ট হুন। এবং ধোনের প্রারস্থ হইতেই হিন্ন ধর্মের এই বিশিষ্ট 
এবং অপ্রাচীন মত প্রচার করিতে আও্ম-নিয়েধজিত হন! ইহার চেষ্টার বাঙ্গালা 
দেশে ব্রাহ্মসভ1 হগঠিত হয়। প্রাচীন ভারতের উপন্ষদের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া ইনি 'তত্ববোৌধিনী সভা" ও “তত্ববোধিনী-পত্রিকা' স্থাপিত করেন। এবং 
নান! পুন্তক-পুন্তিকা প্রণয়ন করেন। এক দিকে ধর্মজীবন ও ভন্য দিকে 
সাংসারিক-জীবন, উভয়-ই হুচার রপে পালন করেন। ইহার আত্মজীবন-চরিতে 
ধর্ম-বিষয়ে নিজের মনের বিকাশ এবং বিচার ও তাহার সঙ্গে-সঙ্গে টীবনের ঘটনাবলী 
ইনি অতি নরল ভাবে বর্ণন করিয়াছেন। এই বই ১৮১৬ শকাংক (. ১৮১৪ হ্রষ্টাকে) 
প্রকাশিত হয়, কিন্তু উহা এই তারিখের বছ পুধে লিখিত হইয়ছি- 1 দেখেম্্রম'থ 
সংস্কৃত ও ফারমী উভয় ভাষাই জানিতেন, এবং পারাস্থোর ভক্ত ুফী চন হাফেজের 
ভগবদ্ভত্তি-বিষয়ক পদ প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন। উহার মহান 'খ-ভাবের জগ্ত 
লোকে ইহাকে 'মহধি' আখ্যা দেয়। 


আমি সিমলাতে ছিরিয়া কশোরীনাথ ঢাটুজোকে১ বলিলাম, “আমি 
সপ্তাহের মধ্যে আরো উন্ভর দিকে উচ্চ উচ্চ পর ভ্রমণে যাইব | 
আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে। আমার জন্য একটা ঝাঁপান 
ও তোমার জন্য একটা ঘোড়া ঠিক করিয়া রাখ 1” “যে আজ্ঞা” বলিয়া 
তাহার উদ্মোগে সে চলিল। ২৫শে ছোট্ট দিব শিলা হইতে যাত্রা 
করিবার দিন স্থির ছিল। আমি সে দিবম অতি প্রভানে উঠিয়া 


হিমালয়-ভ্রমণ ৭১ 


যাইবার জঙ্ঠ প্রস্তুত হইলাম। আমার ঝ; নল আসিয়া উপস্থিত, 
বাঙগী-বর্দারেরা* সব হাজির । আমি কিশোরীকে বলিলাম, “তোমার 
ঘোড] কোথায়?” “এই এলো ঝলে, এই এলো বলে” বলিয়া! সে 
ব্যস্ত হইয়া পথের দিকে তাঁকাইতে লাগিল। এক ঘণ্টা! চলিয়া গেল, 
তবু তাহার ঘোড়ার কোন খবর নাই । আমার যাইবার এই বাধা ও 
বিলম্ব সহা হইল না । আমি বুঝিলাম যে, অধিক শ্রীতের ভয়ে আরো 
উত্তরে কিশোরী আমার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছুক । আমি তাহাকে 
বলিলাম, “তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি 
একাকী ভ্রমণে যাইতে পারিব না। আমি তোমাকে চাই না, তুমি 
এখানে থাক। তোমার নিকট পেঁটরার ও বাঝ্সর যে সকল চাৰি 
আছে, তাহা! আমাকে দাও” আমি তাহার নিকট হইতে সেই- 
সকল চাবি লইয়া ঝাঁপানে ব্িলাম। বলিলাম, “্বাপান উঠাও ॥” 
ঝাপান উঠিল) বাঙ্গী-বর্দারেরা বাঙ্গীৎ লইয়া চলিল; হতবৃদ্ধি 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়! ঈাড়াইয়া রহিল। 

আমি আনন্দে ও উৎসাহে, বাঁজার দেখিতে দেখি: শিমলা 
ইাড়াইলাম। দুই ঘণ্টা চলিয়া একটা পর্বতে * 'য়া দেখি, 
তাহার পার্শ-পর্বতে যাইবার সেতু ভগ্ন হুইয়! গিয়াছে মার চলিবার 
পথ নাই। বাঁপানীরা ঝাঁপান রাখিল। আমার .ক তবে এখান 
হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে? বাঁপানীরা বলিল, প্যদি এই ভাঙা 
পুলের কাণিসঃ দিয়া একা -একা! চলিয়া এই পুল পার হইতে পারেন 
তবে আমর! খালি ঝাপান লইয়া খদ€ দিয়া ওপারে যাইয়া আপনাকে 
ধক্তে পারি” আমার তখন যেমন মনের বেগ, তেমনি আমি 
সাহস করিয়া! এই উপায়-ই অবলম্বন করিলাম । কাঁনিসের উপরে 
একটামাত্র পা রাখিবায স্থান, হাতে ধরিবার কোন দ্রিকে কোন 
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অবলম্বন নাই, নীচে তয়ঙ্কর গভীর খদ; ঈশ্বর-প্রপাদে আমি তাহা 
নিবিব্ে লঙ্ঘন করিলাম। ঈশ্বর প্রসাদে যথার্থই পন্থুং লঙ্ঘয়তে 
গিরিম্”* আমার অ্রমণের সঙ্কল্প বার্থ হইল না। 

তথা হইতে ক্রমে পর্বতের উপরে উঠিতে লাগিলাম। সেই 
পর্বত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় সোজা হইয়া এত উচ্ছে উঠিয়াছে 
যে, সেখান হইতে নীচের খদের কেলু-গাছকেও" ক্ষুদ্র চারার মত 
বোধ হইতে লাগিল। নিকটেই গ্রাম। সেই গ্রাম হইতে বাঘের 
মত কতকগুলো! কুকুর ঘেউ-ঘেউ করিয়া ছুটিয়া আইল”। সোজা 
খাড়া পর্বত; নীচে বিষম খদ;, উপরে কুকুরের তাড়া। ভয়ে-য়ে 
এ সঙ্কটে পথটা ছাড়াইলাম। ছুই প্রহরের পর, একটা শূন্য 
পান্থশীল! পাইয়া সে দিনের জন্য সেইখানেই অবস্থিতি করিলাম । 
আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন লৌক নাই। বাঁপানীরা বলিল, 
“ছমলোগোকী কোটী বড়ী মিঠী হৈ”। আমি তাহাদের নিকট 
হইতে তাহাদের মক্কা৯ ও যব মিশ্রিত একখানা কটা লইয়া তাহার-ই 
একটু খাইয়া সে দিন কাটাইলাম। তাহাই আমার যথেষ্ট হইল। 
রখা সুখা গইঁ-কা টুকডা, লোনা অলোনা ক্যা। সির দিয়া, তো 
রোন! ক্যা ।”১* খানিক পরে কতকগুলা পাহাড়ী নিকটস্থ গ্রাম হইতে 
আমার নিকটে আসিল, এবং নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়া আমোদ 
নৃত্য করিতে লাগিল। ইহাদের একজনের দিকে চাহিয়া দেখি যে 
তাহার নাক নাই, মুখখানা একেবারে চ্যাপটা। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তুম্হারে মুহমে মহ. ক্যা হুআ?” সে বলিল, “আমার মুখে 
একটা তাঁনুকে থাবা মারিয়াছিল।” আমার সুখের একটা পথ 
দেখাইয়া বলিল, “এ পথে ভালুক আসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে 
যাওয়ায় সে থাবা মারিয়া আমার নাকটা উঠাইয়া লইয়াছে।” সে ভাঙ্গা 
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মুখ লইয়া তাহার কত-ই নৃত্য, কত-ই তাহীর আমোদ আদম সেই 
পাহাড়ীদের সরল প্রক্কৃতি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম । 

পর দিন প্রাতঃকালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, অপরাহ্ণ একটা 
পর্বতের চুড়ায় যাইয়া অবস্থান করিলাম । সেখানে গ্রীমের অনেক গুলি 
লোক আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া বসিল। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিতে হয়। বরফের সময়ে এক-হাটু বরফ ভাঙ্গিয়া 
সর্বদাই চলিতে হয়। ক্ষেতের সময় শূকর ও ভালুক আসিয়া সব ক্ষেত 
নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়। আমরা ক্ষেত রক্ষা করি।” 
সেই পর্বতের খদেই তাহাদের গ্রাম। তাহারা আমাকে বলিল, 
“আপনি আমার্দের গ্রামে চলুন, সেখানে আমাদের বাড়ীতে সুখে 
থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপনার কষ্ট হইবে।” আমি 
কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে গেলাম না। সে পাকদণ্ীর ১, 
পথ, বড় কষ্টে উঠিতে নামিতে হয়। আমার যাইবার উৎসাহ সত্বেও 
দুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 

আহি সে রাত্রি সেই চুড়াতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া 
গেলাম। এই দিন, ছুই প্রহর পর্যন্ত চলিয়া বাঁপানীরা ঝাঁপান রাখিল। 
বলিল, “পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর ঝাঁপান চলে না|” এখন কি করি 
পথটা চড়াইয়ের১২, অথচ কোন পাকদণ্ীও নাই। ভাঙ্গা পথ, উধ্রের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে । এই 
পথ-সঙ্কট দেখিয়াও কিন্ত আমি ফিরিতে পারিলাম না। আমি সেই 
ভাঙ্গা! পথে পাথরের উপর দিয়া হাটিয়া উঠিতে লাগিলাম। একজন 
পিছনের দিকে আমার কোমরটার অবলম্বন হইয়] ধরিয়া রহিল। তিন 
ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়! চলিয়া, সেই ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম। 
শিখরে উঠিয়া একটা ঘর পাইলাম । দে ঘরে একখানা কৌচ১* ছিল, 
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আমি আঙিয়াই তাহাতে শুইয়া পড়িলাম। ঝাপানীরা গ্রামে যাইয়া 
আমার জন্য এক বাটা দুধ আনিল, কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধা 
চলিয়া গিয়াছে, আমি সে ছুধ খাইতে পারিলাম না। সেই যে কৌচে 
পড়িয়া রহিলাম, সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না। 
প্রাতে শরীরে একটু বল আইল। ঝাপানীরা আবার এক 'টী দুধ 
আনিয়া দিল, আমি তাহা পান করিয়া সে স্থান হ. প্রস্থান 
করিলাম। আরো! উপরে উঠিয়া, সে-দিন নারকাঁণ . উপস্থিত 
হইলাম। এ অতি উচ্চ শিখর। এখানে শীতের ৩. আধিক্য 
বোধ হইল। 

পরদিন প্রাতঃকালে দুগ্ধ পান করিয়া পদব্রতে লিলাম। 
অদূরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে-পথ বা. ধ্যদিয়া 
গিয়াছে । মধ্যেন্যধ্যে মেই বন ভেদ করিয়া বৌদ্রের কির হইয় 
পথে পড়িয়াছে, তাহাতে বনের শোভা আরো দীপ্তি €  চ্ছ। 
যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্কানে বহুকালের বু: হৎ 
বৃক্ষ-লকল মূল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিষ্ প্রণত রহিয়াছে, ৮. নক 
তরুণ-ব্য্ক বৃক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে দুরশাগ্রস্ত হ. ছ। 
অনেক পথ চলিয়া পরে যাঁনারোহণ করিলাম। কাঁপা উয়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলান। পর্ধতের উপরে বাণ 
করিতে করিতে তাহার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া ক্ধেল হন দ্বর্ণ ঘন- 
পল্লবাবৃত বুহৎ বৃক্ষ-নকল দেখিতে পাই। তাহাতে একটা পুষ্প কি 
একটি কলও নাই কেবল কেনু নামক বৃহৎ বৃক্ষেতে হরিদ্বর্ণ এক- 
প্রকার কদাকার ফল দুষ্ট হয়, তাহা পক্ষীতেও আহার করে না। 
কিন্তু পর্বতের গাত্রে যে বিবিধ প্রকারের তৃণ-লতাঁদি জন্মে, তাহার-ই 
শোভা! চমত্কার । তাহা হইতে বে কত জাতির পুষ্প প্রশ্দুটিত হইয়া 
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রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় না। শ্বেতবর্ণ, পীতবর্ণ নীল- 
বর, স্বরবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প যথা তথা হুইতে নয়নকে আকর্ষণ 
করিতেছে ।১৪ এই পুষ্প-সকলের সৌনর্য ও লাবণ্য ও তাহাদিগের 
নিষ্কলঙ্ক পবিভ্রত! দেখিয়া, সেই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহ্ন 
তাহাতে বঙনীন বোধ হইল! যদিও ইছাদিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ 
নাই, কিন্ধু আর এক-প্রকার শ্বেতবর্ণ গোলাপ-পুষ্পের গুচ্ছ-মকল বন 
হইতে বনান্তরে প্রশ্দুটিত হইয়া, লমূদয় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয। 
রাখিয়াছে। এই শ্বেত গোলাপ চারি পত্রের এক স্তবক মাত্র। 
স্বানে-স্থানে চামেলি-পুষ্পও গন্ধ দান করিতেছে। মধ্যে মধ্য কু 
কুদ্র ট্রাবেরি১*ৎ ফল-মকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উৎপলের ন্যায় দপ্ত 
পাইতেছে। আমার সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলত! হইতে তাহার 
পুষ্সিত শাখা আমার হস্তে দিল। এমন দুনার পুষে লতা আমি 
আর কখনো দেখি নাই; আমার চক্ষু খুলিয়া! গেল, আমার হৃদয় 
বিকশিত হইল। আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে 
অখিল মাতার হস্ত পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । এই বনের মধ্যে 
কে বা সেই-সকল পুষ্পের গন্ধ পাইবে, কে থা তাহাদের সৌন্দর্য 
দেখিবে? তথাপি তিনি কত যত্তে কত (7 তাহাদিগকে সুগন্ধ 
দিরা, লাবণ্য দিয়া, শিশিরে সিক্ত করিয়া, তাতে সাজাইয়! 
রাখিয়াছেন | তাহার করুণ! ও স্নেহ আমার হ:য়ে জাগিয়া উঠিল। 
নাথ! যখন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা 
তখন আমাদের উপর না জানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা 
আমার মন প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার 
মন প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি আমার মস্তক যায়, তথাপি 
গ্রাণ হইতে তোমার করুণ! যাইবে না 
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হর্গিজুম মেহর্-এ-তু অভ লওহ-এ-দিল্‌-ও-জান্‌ ন-রওঅদ্‌। 
আনুচুনান্‌ মেহ রু-এ-তু-অম্‌ দর্‌ দিল্‌-ও-জরান্-জাএ গিরিফুৎ। 
কি গব্ম্এসর্‌ বি-রওঅদ-_মেহ র্-এ-তু অজু জান্‌ ন-রওঅন্‌॥ 


[ তোমার কৃপা আমার মনের ও প্রাণের লিথন-ফলক হইতে কখনও যাইবে না; 

এইরূপ আমার প্রতি তোমার কৃপা আমার মনে ও প্রাণে স্থান লইয়াছে ; 

আমার মাথা-গরয কর! (অর্থাৎ সব বিষয়ে ব্যস্ততা] ) চলিয়া যাইবে, কিন্তু প্রাণ 
হইতে তোমার কূপ! যাইবে না॥ ] 


হাফেজের১৬ এই কবিতা পথে সমস্ত দিন উচ্গিঃস্বরে পড়িতে 
পড়িতে তাহার করুণা-রসে নিমগ্ন হইয়া, স্র্ব-অস্তের কিছু পূর্বে 
সায়ংকালে স্থঙ্ঘী নাযক পর্বত-চুড়াতে উপস্থিত হইলাম | দিন কখন 
চলিয়া গেল, কিছুই জানিতে পাবিলাম না। এই উচ্চ শিখর হইতে 
পরম্পর অতিমুখী ছুই পর্বত-শ্রেণীর শোতা দেখিয়া পুলকিত হইলাম। 
এই শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে কোন পর্বতে নিবিড বন-_খক্ষ প্রভৃতি হিং 
জদ্বর আবাস স্থান; কোন পর্বতের আপাদ-মন্তক পরু-গোধূম-ক্ষেত্র 
দ্বারা স্বণৃ-বর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে-মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে 
এক-এক গ্রামে দশ-বারোটা করিয়া গৃহপুষ্জ সুর্-কিরণে দীপ্রি পাইতেছে। 
কোন পর্বত, আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষদ্র তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে । কে'ন 
পর্বত একেবারে তৃণশৃন্ঠ হইয়া, তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের ৮ '্া- 
বর্ধন করিতেছে! প্রতি পর্বত-ই আপনার মহে'চ্চিতার গরিমাতে স্তব্ধ 
হইয়া! পশ্চাতে হেলিয়া রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা! নাই) কিন্ত 
তাহার আশ্রিত পথিকেরা রাজভৃত্যের ন্যায় সর্বদা সশঙ্কিত, একবার 
পদশ্থলন হইলে আর রক্ষা নাই। ৃুর্ধ অস্তুমিত হইল, অন্ধকার 
ভূবনকে ক্রমে আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনও আমি সেই পর্বত-শৃঙ্গে 


ন্ট 
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একাকী বলিয়া আছি। দূর হইতে পর্বতের স্থানে-স্থানে কেবল 
প্রদীপের আলোক মন্গষ্য-বসতির পরিচয় দিতেছে। 

পরদিবস প্রাতঃকালে মেই পর্বত-শ্রেণীর যধ্যে যে পর্বত বনাকীর্ণ 
সেই পর্বতের পথ দিয়া নিয়ে পদব্রজেই অবরোহণ করিতে লাগিলাম। 
পর্বত আরোহণ করিতে যেমন কষ্ট, অবরোহণ করা তেমনি সহজ। 
এ পর্বতে কেবল কেলু-বৃক্ষের বন। ইহাকে তো বন বলা উচিত হয় না, 
ইহা উদ্যান অপেক্ষাও ভাল। কেলু-বৃক্ষ দেবদারু-বৃক্ষের১" স্ায় খজু 
এবং দীর্ঘ। তাহার শাখা-সকল তাহার অগ্রভাগ পর্যন্ত বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং ঝাউ-গাছের পত্রের ন্তায় অথচ হুচী-প্রমাণ দীর্ঘমাত্র 
ঘন পত্র তাহার তৃবণ হইয়াছে । বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের স্টায় প্রনারিত ও 
ঘন পত্রাবুত শাখা-নকল শীতকালে বহু তুধার-তার বহন করে, অথচ 
ইহার পত্র-দকল সেই তুষার দ্বারা জীর্ণ-শীর্ঘ না হইয়া আরও সতেজ 
হয়, কখনো! আপনার হরিদবর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা কি আশ্চর্য 
নহে? ঈশ্বরের কোন্‌ কার্ধ না আশ্চর্য! এই পর্বতের তল হইতে 
তাহার চূড়া পর্যন্ত এই বুক্ষ-সকল দৈগ্যদলের স্তায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
বিনীত-ভাবে দগ্ডায়মান রহিয়াছে। এই দৃশ্ঠের মহত্ব এবং সৌনার্ধ কি 
মন্ব্য-কুত কোন উগ্ভানে থাকিবার সপ্ভাবনা? এই কেলু-বৃক্ষের 
কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনম্পতি, এবং ইহার ফল-ও অতি নিকট 
তথাপি ইছার দ্বারা আমরা] বিস্তার উপকার প্রাপ্ত হই। ইহাতে 
আল্কাতরা জমে । | 

কতক দূর চলিয়া, পরে ঝাঁপানে চডিলাম। যাইতে যাইতে 
স্নানের উপযুক্ত এক প্রন্নবণ প্রাপ্ত হইয়া, সেই তুষার-পরিণত হিম-জলে 
স্নান করিবার পর নূতন শ্কুতি ধারণ করিলাম, এবং ব্রদ্ের উপাসনা 
করিয়া পবিত্র হইলাম। পথে এক পাল অজ] অবি,৮* চলিয়া যাইতেছিল, 
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আমার ঝাঁপানী একটা অজ ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল 
যে, "ইস্সে ছুধ মিলেগা |” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র ছৃগ্ধ 
পাইলাম। উপাসনার পরে আমার ন্য়িমিত দুগ্ধ পথের মধ্যে পাইয়া 
আশ্চর্য হইলাম, এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া তাহা পান 
করিলাম। “লবন জীর্তকা তুম্‌ দাতা, মো মৈ' বিসর না জাউ”-_সকল 
জীবের তুমি দাতা, তাহা যেন আমি বিস্তৃত না হই। তাহার পরে 
পদব্রজে অগ্রসর হইলায়,এবং বনের অস্তে এক গ্রামে উপনীত হইলাম। 
পুনর্বার সেখানে পক গোধৃম যবাদির ক্ষেত্র দেখিয়া গ্রদষ্ট হইলাম । 
মধ্যে-মধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে । এক ক্ষেত্রে স্ত্ীনে: করা প্রসন্ন 
মনে পক শশ্ত কর্তন করিতেছে, অন্ত ক্ষেত্রে কৃষকের: ভাবী ফল 
প্রত্যাশায় হল-বহন দ্বারা ভূমি-কর্ষণ করিতেছে। রৌদ্রের জন্য 
পুনর্বার ঝাপানে চডিয়া, প্রায় দুই প্রহরের সময় বোয়ালি নক পর্বতে 
উপস্থিত হইলাম| লুজ্বী হইতে ইহা! অনেক নিয্নে। এঠ পৰতের 
তলে নগরী নদী, এবং ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত-তলে দ্র নদী 
বহিতেছে। বোয়ালি পর্বতের চুড়া ইইতে শতজ্র নদাকে দুই হস্ত 
মাত্র প্রশস্ত বোধ হইতেছে, এবং তাহ] রৌপ্য পাত্রের স্তায় হূর্বকিরিণে 
চিকচিক করিতেছে । এই শতদ্র নদীর তীরে রামপুর নায়ে যে এক 
নগর আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রসিদ্ধ, যে হেতু এই-সকল 
পর্বতের অধিকারী যে রাজা, রামপুব তাহার রাজধানী। রাম 

পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহ! ইহার সন্নিকট দখা 
যাইতেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিগগামী বহু পথ ভ্রমণ 
করিতে হয়। এই রাজার বয়ংক্রয প্রা পঞ্চবিংশতি বৎসর 
হইবে) তিনি ইংরেজী ভাবা-ও অল্প-অল্প শিখিয়াছেন। শতদ্র নদী, 
এই রামপুর হইতে ভজ্ছীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়া, 
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তাহার নিয়ে বিলাসপুরে যাইয়া পর্বত ত্যাগ করিয়া পাঞ্জাবে 
বহমান! হইয়াছে। 

গতব-কল্য ুজ্ঘী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া বোয়ালিতে 
আসিয়াছিলাম, অগ্-ও তদ্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিরা অপরাহে নগরী নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম | এই মহা বেগ- 
বতী শ্রোতম্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহৎ বৃহৎ হস্তিকায়-তুল্যপ্রস্তর-খণ্ডে 
আঘাত পাইয়া, রোধাস্িতা ও ফেনময়ী হইয়া গম্ভীর শব করতঃ 
সর্ঘনিয়ন্তার শাসনে সধুদ্র-সমাগমে গমন করিতেছে। ইহার 
উভয় তীর হইতে ছুই পর্বত বৃহৎ প্রাচীরের স্ায় অনেক উচ্চ পর্যন্ত 
সমান উঠিয়া, পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে। রৌদ্র কিরণ বিস্তর 
কাল ধরিয়া এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 
উপর একটা সুন্দর সেতু ঝুলিছেছে, আমি সেই সেতু দিয়া নদীর পর- 
পারে গিয়া, একটা পরিস্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করিলাম । 
এই উপত্যকা-ভূমি অতি রম্য, ও অতি বিরল। ইহার দশ ক্রোশ 
মধ্যে একটী লোক নাই, একটা গ্রাম নাই। এখানে স্ত্রী-পুল লইয়া 
কেবল একটী ঘরে একজন মনুব্য বাস করিতেছে । দে তো ঘর 
নহে-সে পর্বতের গম্বর। সেইখানেই তাহারা রন্ধন করে, 
সেইখানেই তাহারা শয়ন করে। দেখ যে, তাহার স্ত্রী একটী শিশুকে 
পিঠে লইয়া আহলাদে নৃত্য করিতেছে, 'এতার আর একটা ছেলে 
পর্বতের উপরে সঙ্কট-স্থান দিয়া হাপিয়! হাসিয়া দীড়াদৌডি করিতেছে, 
ও তাহার পিতা একটা ছোট ক্ষেত্রে আনুর চাষ করিতেছে । এখানে 
ঈশ্বর তাহাদের সুখের কিছুই অভাব রাখেন নাই, রাজামনে বিয়া 
রাজাদিগের এমন শাস্তি দুর্লভ 

আমি সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া একাকী তাহার 
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তীরে বিচরণ করিতে ছিলাম । হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, 
“পর্বতো বডিযান্”১১_পর্বতের উপরে দীপমালা শোভা পাইতেছে ; 
সায়ংকালের অবসান হইয়া রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, সেই অগ্নিও 
ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের শ্যায় নক্ষত্র- 
বেগে শত-সহত্র বি্ফুলিঙ্গ পতিত হইয়া, নদীতীর পর্যন্ত নিযস্থ 
বৃক্ষঘকলকে আক্রমণ করিল। ক্রমে একে-একে সমুদায় বুক্ম 'রররূপ 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্নি-ূপ ধারণ করিল, এবং অন্ধত্ পে স্থান 
হইতে বহু দূরে প্রস্থান করিল। অগ্নির এই অপরূপ রূপ দেখিতে 
দেখিতে, যে দেবতা অগ্নিতেৎ্ণ, উহার মনমা অন্থভব করিতে 
লাগিলাম। আমি পূর্বে এখানকার অনেক বনে দাঁবানলের চিছু দগ্ধ 
বৃক্ষ-সকল দেখিয়াছি, এবং রাত্রিতে দূরস্থ পর্বতের উপর প্রজ্বলিত 
অগ্নির শোভা-ও দর্শন করিয়াছি; কিন্ত এখানে দাবানলের উৎপত্তি, 
ব্যাপ্তি, উন্নতি ও নিবুতি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহলাদ 
হইল। সমস্ত রাত্রি এই দাবানল জলিয়াছিল; রাক্রিতে যখন-ই 
আমার নিজ্রাতঙ্গ হইয়াছে, তখন-ই তাহার আলোক দেখিয়াছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, অনেক দগ্ধ দারু হইতে ধুম নির্গত 
হইতেছে, এবং উৎসব-রজনীর প্রভাত-কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
সায় মধ্যে-মধ্যে সর্বভুক লোলুপ অগ্থি-ও ম্লান, অবসন্ন হইয়া 
জলিত রহিয়াছে । 

আমি সেই নদীতে যাইয়া স্নান করিলাম। ঘটা করিয়া তাহা 
হইতে জল তুলিয়া মন্তকে দিলাম | সেজল এমনি হিম যে, বোধ 
হইল যেন মস্তকের মন্তিফ জমিয়া গেল। স্নান ও উপাসনার পর 
কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিয়া এখান হইতে প্রস্থান করিলাম। প্রাতঃকাল 
অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক আরোহণ করিয়া, ছুই প্রহরের 
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য়ে দাউ তত ছা, ২৯ 
দেখি যে, সম্ুথে আর এক নিদারুণ উচ্চ গর্তের পূর্ন ভূষারাবৃত 
হইয়া উগ্ত বঙ্জের ন্যায় হয় ঈশবরের২+ মহিযা উন্নত মুখে ঘোষণা 
করিতেছে। আমি আমাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দারুণ-ঘাটে 
উপস্থিত হইয়া, সম্বস্থিত তৃষারারূত পর্বত-শূঙ্গের আশ্িষ্ট মেঘাবলীংৎ 
হইতে তৃষার-বর্ষণ দর্শণ করিলাম। আষাঢ় যাসে তুষার-বর্ষণ শিমলা 
বাসীদিগের পক্ষেও আশ্চর্য, যে হেতু চৈত্র মাস শেষ হইতে না 
হইতেই শিখলা-পর্বত তুষার-জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ 
মাসে মনোহর বমন্ত-বেশ ধারণ করে। 

২রা আষাঢ় এই পর্বত হইতে অবরোহণ করিয়া সিরাহন নাক 
পর্বতে উপস্থিত হই। গেখানে রামপুরের রাণীর একটা অট্রালিকা 
আছে, গ্রীষ্মকালে রামপুরে অধিক উত্তাপ হইলে কখন-কখন 
শীতল বায়ু গেবনার্থে রাজা এখানে আসিয়া থাকেন। শ্রীন্মকালে 
পর্বত-তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ হয়, পর্বত- 
চুড়াতেই বারো মাম শীতল বায়ু বহিতে থাকে । ৪ঠা আষাঢ় এখান 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, ১৩ই আবাঢ ঈশ্বর-প্রসাদাৎ নিবিদ্বে আমার 
শিমলার প্রবাস-ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আপিয়া ঘা মারিলাম। 

কিশোরীনাথ দরজা খুলিয়া সম্মুখে দাড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়া গিয়াছে।” সে বলিল, 
“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আপনার আজ্ঞা অবছেল! করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলাম না, তখন আমি অনুশোচনা 
ও অন্থতাপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। আমি খার 
এখানে তিষ্িয়াংৎ থাকিতে পারিলাম নী। আমি পর্বত £ইতে 
নামিয়া জালামুখীৎৎ চলিয়া গেলাম। জালামুখীর অগ্নির তাপে, 
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জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল। 
আমি তাই কালামুখ হইয়া এখানে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমার 
যেমন কর্ষ তেমনি ফল হইয়াছে, আমি আপনার নিকট বড় 
অপরাধী ও দোষী হইয়াছি। আমার আশা নাই ষে, আপনি আর 
আমাকে আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“তোমার তয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যেমন 
আমার কাছে ছিলে তেমনি আমার কাছে থাক” সে বলিল, 
“আমি নীচে যাইবার সময় একটা চাকর রাখিয়া গিয়াছিলীম, 
আসিয়া দেখি যে, সে চাকর পলাইয়! গিয়াছে । দরজা সব বন্ধ, আমি 
দরজা খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বাক্স- 
পেঁটরা সকলই আছে, কিছুই লইয়া যায় নাই। আমি তিন দিন মাত্র 
পূর্বে এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিলাম,যদি তিন দিন পূর্বে এখানে আপিতাম, তবে কষ বিভ্রাটে 
পড়িতে হুইত। এই বিংশতি দিবসের পর্বতভ-ভ্রমণে ঈশ্ব' আমার 
শরীরকে আধিতৌতিক কত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন, আমার 
মনকে ধৈর্যা ও সহিষুতা, বিবেক ও বৈরাগ্যের কত উচ্চ শিক্ষা 
দিলেন, তাহার সহ্বাস-স্খে আমার আত্মাকে কত পবিত্র ও উন্নত 
করিলেন, ইহার জন্ঠ কৃতজ্ঞতা আমার হৃদয়ে ধরিল না । শর য 
তাহাকে তক্ি-ভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া তাহার কে থান 
করিতে লাগিলাম | 

১ চাটুজযে-চাটুজ্ো, দুখজো, বাড়জ্যে (বা চাটুর্জো, দুখুর্জো। বড়র্জো) এই 
গুলি উত্ত পদবী তিনটার পশ্চিম-বঙ্গে প্রচলিত শুদ্ধ বাঙ্গালা রূপ । পুরাতন বাঙ্গালায় 
এগুলি ছিল 'চাটুক্যা, মুগ] বীড়ভূ্যা'--চাটু বা চাঠতি, মুখটা ও বাড়ি" গ্রামের 
নাম হইতে এই নামগুলির উদ্ভব । এগুলির সংস্কৃত রূপ 'চটোপাধ্যায়। মুখোপাধ্যায়, 
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বন্দ্োপাধ্যায়' (বন্দিঘাটা-গ্রাম ও বাড়রি-গ্রাম, এই ছুই নাম মিলিয়। গিয়া শেবোস্ত 
নাম্টীর উত্তব)। ইংরেজদের মুখে 'চাটুর্জে ইত্যাদির দিককার হয় “্যাটাজি, মুকারি, 
ব্যানাঞ্জি'। বাঙ্গাল! নামের এই সব ইংরেজী বিকার ক্রালীর মুখে বা লেখায় 
ব্যবহৃত হওয়া, ভাষা-গত অশিষ্টতা ও বর্ধরতার পরিতরক; এই জন্ত, বাঙ্গালায় 
'চাটুজ্যে (চাটুজে) প্রভৃতি, অথবা! চট্টোপাধ্যায় পরত্থতি রপই ব্যবহার করা 
উচিত, "চাটা, মুকাজি, ব্যানাজি' কদাচ মহে। 

২ বীপান-_হিঙ্সী 'বীপান? বা 'বন্পানস্মাল ম্বারা বাহিত এক-প্রকার যান 
পাহাড়-অঞ্চলে ব্যন্হৃত হয়। 

৩ বাঙ্গী-বর্দীর-হিনী 'বহঙগী'স্মাল বার বাক, +ফারসী 'বর-দার' 
(-সংস্কৃত 'ভর-ধার) অর্থে বাহক” যাহারা ধবামাথায় মোট বহিয়া লইয়া 
যায়। 

& কামিস__ইংরেজী 0:0166 হইতে (কা.'স-পুরাতিন বাঙ্গাল! রূপে অবস্থানে 
আ-কার লক্ষণীয় )-্ছাতের নিম্নে দেয়ালের বহিমুখী কিনারা । 

৫ খদ্_হিনী শব্দ-পাহাড়ের গা, দোজ| নামিয়া গিয়া বহুদূরে নীচের 
অধিত্যকায় খগের সৃষ্টি করে। 

৬ “পন্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্"-ঈবিখ্যাত সংস্কৃত গ্লোকের অংশ-_ 

মুকং করোতি বাচীলম্‌, পঙ্গুং লজ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যতরুপ| তমহং বন্দে পরমানন্দ-মাধবমূ। 

'ধাহার কৃপ! বোবাকে দিয়! কথা কহায়, এবং খোঁড়াকে দিয়া পাহাড় পার করায়, 
সেই পরমানন্নময় মাধণ বা নারায়ণের আমি বদন! করি! 

৭ কেলু-গাছ_হিমালয় পরত অঞ্চলের বৃক্ষ বিশে" হিনী 'কেলু' ০00৪ বা 
মরল জাতীয় গাছ। 

৮ আইল--ইহা হইতে উদ্ভূত পদ “এল'। বা “এলো” চলিত ভাষায় প্রচলিত, 
পূরব-বঙ্গের কগা ভাষাতেও 'আইল' শব্দ ব্যবহৃত হয়, কিন্তু গন্ভ সাহিতোর দাধু ভাঘায় 
(আইল? তার ব্যবহত হয় না, উহার স্থানে 'আদিল' পদই চলে। (সংস্কৃত 'আ+ 
বিশ” হইতে বাঙ্গালা 'আইন্‌, আগ ধাতু; 'আ+যা? হইতে “আয়, আই? রূপ) যাহা 
'আইল"তে মিলে )। 


সা 


৮৪ চরিত্রসংগ্রাহ 


৯ মন্কা--অন্য নাষ 'ভুটাঃ বা 'মকাই'। এই শস্ত উত্তর-আমেরিকার মেক্সিকো 
অঞ্চল হইতে পো্ুগীসদের দ্বারা ভারতে আনীত হইয়াছে (যেমন গোল- 
আলু আনীত হইয়াছে দক্ষিণ-আমেরিকার পেরু দেশ হইতে )। 

১৯ হিন্সী বচনটীর অর্থ, রুক্ষ শুষ্ক গমের রুটার টুকরা। লবণাক্ত বা লবণহীন 
(অর্থাৎ তরকারী-যুক্ত বা তরকারী-হ্ীন) হইল তো কি হুইল? মাথাই যদি দিলাম, 
তবে রোদন কিসের ?+ 

১১ পাঁকদত্তী_হিন্দী 'পগ্দতী'-পায়ে পায়ে চলিবার সরু পাহাড়িয়া পথ। 

১২ চড়াই- হিন্দী শব্দ 'চঢাঈ হইতে-_পাহাড়-পর্তে আরোহণ বা উঠা (বা 
চড়া), অথবা! উঠিবার (চডিবার ) পথ; অবরোহ্ণ বা নামা, বাঁ মামিবার পথকে 
'উৎরাই? বলে (হিন্দী 'উতরাঈ' হইতে )। 

১৩ কৌচ--ইংরেজী ০০8০৮, 

১৪ হিমালয়-পর্যতের গাত্র ধে-সমন্ত রঙ্গীন ফুলে উজ্জ্বল করিয়া রাখে। মে ফুলকে 
ইংরাজীতে বলে 250৫0687070, গ্থানীয় ভ'ষায় বলে প্রিবাস" | 

১৫ ট্রাবেরি-ইংরেজী ৪৮:৮৭৮৩চাঠ ( বেরি পুরাতন বাঙ্গালা প্রতাক্ষরী- 
করণে আা-কার লক্ষণীয় )--এক-গ্রকার অহ্রমধুর ফল, পাকিলে লাল রঙ্গের হয়। 

১৬ হাফেল--পারস্তোর বিখ্যাত ভন্ত-কবি, জন্ম খরপটয় চতুর্দশ শভকের প্রারস্তে, 
মৃত্যু ১৩০৮ শরীষ্টান্দে। ইহার আসল নাম শম্হ-দদীন মোহম্মদ, সমগ্র কোরান 
মুখস্থ করিয়! তাহা মনোমধ্যে “রক্ষা? করিয়াছিলেন বগগিরা ইহার পদদী হয় 'ইকিড। 
(আরবী “হাকিধ্ব+-রক্ষক)। ইনি ঈশবর-প্রেম বিষয়ে উচ্চ অঙ্গের ও গভীর 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধিতে পূর্ণ বহু কবিতা! লিখিয়াছেন। 

১৭ দেবদাঁরু--ইহা আমাদের বাঙ্গালা দেশের 'দেব্দাক়? নহে; ভিন গুদার। 
বা 'দেবদার'-ইহা| উচ্চ পরতাঞ্চলে হয়। ঝাউ জাতীয় গাছ, 10770818500 
[1061 

১৮ অজা অবি-ছ'গী ও দ্ধৌ। সংক্ষত 'অবি (৪1) ইহার সগোতর শব্দ 
ইংরেজীর ৪%/০, 

১৯ “পর্বতো বিমান” ম্যায়শান্ধের বিচারে একটা বিখ্যাত দৃষ্টান্ত হইতেছে__ 
“পবতো বহ্ছিযান্‌ ধূমাৎ--অর্থাৎ “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে, যেহেডু ধেশায়। দেখ] 


ছাত্রজীবন ৮৫ 


যাইতেছে? । ইহ] কার্য দেখিয়া কারণ অনুমান করার দৃ$.:। লেখক এই বিখ্যাত 
ৃষ্টাস্তের বাক উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন। 

২, যে দেবতা! অগ্নিতে_-উপনিযদের বচন “যো দেবোইগ্ৌ ঘোইপ স্থ যে। বিশ্বমূ 
তুবনম্‌ আবিবেশ? এখানে গ্রতিধ্বনিত ইইতেছে। 

২১ উদ্ধত বন্ডের ম্যায় মহত ঈশ্বরের মহিমা--উপনিষদের 'মহস্য়ং বজ্ম্‌ উদ্তমূঃ- 
এর প্রতিধ্বনি | 

২২ মহাকবি কালিদাদেয 'মেঘদূত' কাব্যের “আবাদস্ত প্রধমদিবদে মেত্বম্‌ 
আপিঃ-দানুম্‌ণ মরণে | 

২৩ তিট্িয়া--সংস্কৃত ধাতুর বাঙ্গালায় প্রয়োগ--স্থা? ধাতু (অবস্থান করা, 
থাক) হইতে 'তি্ঠ'। তন্জরপ 'বতিয়া, প্রতিবিধিৎসিতে, জিজ্ঞাসিয়া, ইত্যাদি। 

২৪ জ্বালাদুখী--পাঞ্জাবের হিমালয়-অঞ্চলের প্রদিদ্ধ দেবী-তীর্ঘ। পৃথিবীর 
ফাটল হইতে আগ্রেয়গিরির ম্যায় অগ্রিশিখা নির্গত হয়। (হিন্দীতে ৮01900 ব! 
আগ্রেয়-গিরির একটা নাম 'হ্ালামুখী' )। 


ছাত্রজীবন 


[ অক্ষয়চঞ্জ সরকর ] 


অন্দয়চন্্র দরকার (১৮৪৬--১৯১৭ ) বিগত যুগের একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
ছিলেন। ইহার পিতা রায় বাহাদুর গঙ্গাচরণ মরক" দব-জজ ছিলেন। ইহার 
জনুস্থান ও বাসতৃথি ছিল হৃগ্রনী জেলার চুঁচুড়া নগর । ইনি ব্যবহারজীশীর কা 
করিতেন। অঙ্গয়চন্ত্ বন্ধিমচল্জের বিশেষ বন্ধু ছিলেন | বঙ্কিমচন্ত্রের “বঙ্গদর্শন” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিতেন, এবং স্বয়ং “পাধারণী” নামে রাজনীতি-নিষয়ক দাপ্তাহিক ও 
“নবজীবন" নামে ধর্ম বিষয়ক মাসিক পত্রিকার সম্পাদন! করেন। নান] ব্ষিয়ে, বিশ্যেতঃ 
ভারতী আদশ ও বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করিয়া, ইনি বহু সারগর্ত প্রবন্ধ লিখেন। 
“গে[চারণের মাঠ" ইহার রচিত একটা মনোহর থণড-কাব্য। প্রাচীন বাঙ্গালা দাহিত্যের 


৮৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


চর্চা ও প্রচারে ইনি অগ্রগী ছিলেন-_ প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ” নাম দিয়া ইনি বিদ্যাপতি, 
চত্তীদাস ও কবিকল্বণ মুকুন্দরামের রচনা প্রকাশিত করেন। বঙ্গীর নাহিত্য পরিষদের 
সহিত ইনি ঘনিষ্ঠ ভাবে সংলিষ্ট ছিলেন । 

১৩১১ সালে দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় “্বঙ্ষভাষার লেখক" নামে বাঙ্গালী 
সাহিতিকগণের একখানি জীবনী-সংগ্রহ পনক্ষবাসী” কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে অক্ষয়চন্ত্র প্পিতা পুত্র” নাম দিয়া নিজ পিতার ও নিজের শিক্ষা ও 
সাহিত্য জীবনের কথা লিপিবদ্ধ করেন। ইহা হইতে তাহার বিদ্াধি-লীবনের কাহিনী 
উদ্ধত করা হইল। 

স্কুল কলেজে পড়িবার সময় আমি আগ্রহ-সহকারে সকল বাঙ্গালা 
পন্তকই পাঠ করিতাম, চর্চা করিতাম। সে সকলের আমুপৃবিক 
পরিচয় দেওয়া অপাধ্য। তবে সাত-আট জন গ্রন্থকারের নাম এবং 
তাহাদের গ্রন্থ হইতে কিরূপ ফল পাইয়াছিলান, তাহা বল! 
আবশ্যক । 

প্রথমেই বলিব, রাজেন্দ্রলাল মিত্র কতৃক সম্পাদিত “বিবিধার্থ- 
. সংগ্রহণ্র ১ বিষয়। আমি প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা হইতে তিন চারি 
বৎসরের পবিবিধার্থ-সংগ্রহ” পাইয়াছিলাম। অত্যন্ত তক্ভি-পূর্বক মেই- 
সকল পাঠ করিতাম। বিচিত্র জুড়িদার পাইয়াছিলাম বৃদ্ধ অস্থিকাঁচরণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ১ তিনি পিতা অপেক্ষা বয়সে বিস্তর ন্ড 
ছিলেন। সন্ধ্যা-আহ্িক পূজা-পার্ধণ প্রস্তুতি নিত্যকর্মে রত থাধি 7- 
আর অবকাশ পাইলেই পাঠ করিতেন--“বিবিধার্থ- সংগ্রহ 1” কার 
সময়ে পিতা আপিলে, আমরা ছুই অপূর্ব জুডিদার সেই পাঠের পরিচয় 
প্রদান করিতাম। পিতা আম!দিগকে লইয়া নান: কৌতু ₹ করিতেন। 
“বিবিধার্থ-সংগ্রহ” হইতে জ্ঞান পাইয়।ছিল।ন বহুতর। কিন্তু রাজেন্্র- 
লাল মিত্র মহাশয়ের রচনায় সাহিত্য-শিক্ষার কোন সুবিধা পাই নাই, 
--বলিতে কি, ভাষা-শিক্ষার-ও নহে | 


ছাত্রজীবন ৮ণ 


তখন পুস্তকের ফেরিওয়ালারা আমাদের এতৎ অঞ্চলের স্তায় পল্লীর 
অলিতে-গলিতে সমস্ত দিন পুস্তক-বিজ্রয় করিত। “কাশীদাস”” “কৃত্তিবাস” 
“ভারতচন্ত্র” “কবিকস্কণ,” “চরিতামৃত)” “প্রমবিলাস”,হাতেম তাই” 
“চাহার দরবেশ” প্রভৃতি বড়তলারং প্রকাশিত গ্রন্থ, হিন্দু মুললমান 
পুরুষেরা কিনিত। মেয়েরাও “জীবনতারা। “কামিনীকুষার” প্রভৃতি 
গ্রন্থ ক্রয় করিত। বড়তলার ছাড়া অন্তান্ত দুই একখানি গ্রন্থ-ও 
হকারদের* কাছে মিলিত। ফেরিওয়ালাদের সঙ্গে আমার ব্ড় পোটঃ 
ছিল। আমি প্রতি রবিবারে তাহাদের পুস্তক খাটাধাটি করিতাম। 
তাহারা আমায় কিছু বলিত না; আমি যে একজন বাধা খরিদ্দারঃ 
খরিদ্বার চটাইবে কেন ? একদিন নাড়িতে নাড়িতে একখানি এডাটেৎ 
চটি বই পাইলাম । গ্রন্থকারের নাম নাই। কোথায় কবে ছাপা হুইল; 
তাহার কিছুই নাই। ছুইখানি সাঁদা কাগজের মলাট ছুই দিকে, মধ্যে 
৬২-পৃষ্টা-ব্যাপী একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ, নাম “ছুরাকাজ্জের বৃথ! ভ্রমণ”*। 

বহু পরে জানিয়াছি, এখানি রামকমল ভট্টাচার্যের লেখা । এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া) আমি যেন ভাধা-রাজ্যের আর এক 
দেশে উপস্থিত হইলাম । এ তো পকাদন্বরী” নয়, “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” 
নয়, তারাশঙ্কর-ও নয়, প্যারীঠাদ-ও "্ম-এ যে এক নৃতন সৃষ্টি! 
ইহাতে “কাদগ্বরীগ্র আড়ম্বর নাই, বিগ্তাসাগরের সরলতা নাই, 
অক্ষয়কুমারের প্রগাটতা নাই, প্যারীটাদের গ্রা* সরলতা নাই-_অথচ 
যেন সব-ই আছে; এবং উহাদের ছাড়া আরও যেন কিছু নূতন আছে। 
বিশেষত্ব এই যে, সংজ্ঞা-পদে এবং বিশেষণে) স্থলে-স্থলে সংস্কতের 
মত। ক্রিয়াপদগুলি অনেক স্থলে-ই খাটা বাঙ্গালা । “কাদস্বরী”তে 
কঠোর সংস্কৃত দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু “এলা-লতালিঙ্গিত চুত” ও 
“তাদুলবল্লী-পরিণদ্ধ ম্ুপারী”-_-এরূপ দেখি নাই। 


৮৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


বাঙ্গালা তাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের নানারপ আলোচনা 
আলোড়ন হইতেছে; কিন্তু এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানির কথা কাহাকে-ও 
বলিতে শুনি না) বা লিখিতে দেখি না। অথচ আমার বিশ্বাস, 
"্দুরাকাজ্ষ”র ভাষা বঙ্িমচন্ত্রের তাঁষায় জননী। হউক বানা 
হউক, এই ভাষার বিশেবস্থের দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ক্ষতি কি? 

আমি বাল্যকালে এই গ্রন্থের ভাষায় যে কেবল ঘুগ্ধ :..ম এমন 
নহে, ইহার তাবে-ও আক হইলাম। গ্রশ্থের সার কথা, এই যে, কতক- 
গুলি ছরাকাজ্ষা লইয়া থাকিলে, আমি হেন " করিব, আমি তেন" 
করিব, এইবপ ছুরাকাজ্ষা সব হৃদয়ে গুষিলে-_হ'নুষের স্বস্তি থাকে না, 
সুখ থাকে না, শাস্তি থাকে না। তহাকে কিষে যেন হট-পাট করিয়া 
তাড়াইয়া লইয়া বেড়ায় । তাহার পর ঘা খাইয়া, ঠেকিয় শিখিয়া, মানুব 
যখন শান্তির অন্বেষণ করে, তখন দৈব-জ্রমেই হউক আর যেরূপেই হউক, 
পারিবারিক স্বচ্ছন্দতা লাভ করিলে তাহার শান্তি হয়। আসল কথা, 
দুখ দৌড়-ধাঁপে* নহে, রাজনীতিতে নছে,- শখ পারিবারিক শান্তিতে । 
এ কথা বাঙ্গালার অতি প্রাচীন কথা, বাঙ্গালীর মজ্জাগত কথা। 
বাঙ্গালী কিছুকাল পূর্বে এ কথা বুঝিত বলিয়া, ৰ শলী পারিবারিক 
অধিগ্ানের যেরূপ শু ইীকতা ও সম্পূর্ণতা সম্পাদন করি, ছিল, এমন কেহ 
কখনও পারে নাই। অতি সামান্ট আরে বাঙ্গা নী,দেবত “অতিথির সেবা 
করিয়া, গৃহ-প্রাঙ্গণ সুপরিদ্বত রাখিয়া, দেহে স্থাস্থা মনে শ্রুতি পরি- 
পোষণ করির, কিছুকাল পূর্বে অতি স্থচ্ছন্দে দিনপাত করিয়াছ্ছে। 
এইটাই বাঙ্গালীর গৌরব ছিল। "উন্নতি, উন্নতি" করিয়া দারুণ ছাদ্মনীয় 
দুরাকাক্ার সে সেই গৌরব চূর্ণ করিতে বসিয়াছে। বালক-কালে 
অবশ্য এ-লকল কথা বুঝি নাই ) ভাবি নাই, কিন্কু “দুরাকাজ্ঞের বৃথা 


ছাত্রজীবন ৮৯ 
ভ্রমণ”-এর উপদেশ হৃদয়ে বসিয়! গিয়াছিল, আমি বিচিত্র শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলাম। 

পঠদশাঁয় আর একখানি পুস্তক আমাকে আলোডিত করিয়াছিল, 
আনন-ও পাইয়াছিলাম। সেখাঁনি কালীগ্রসন্ন সিংহের পহুতোম পেচার 
নক্সা” । “আলালের ঘরের হুলাল”-এ ও অনেক স্থানে নক্সা বা ফোটো 
তুলিবার চেষ্টা আছে বটে, কিন্তু তাছাতে পল্লী-সমাজের চিত্র ঘেযন 
পরিস্দুট হইয়াছে, কলিকাতার অলি-গলির নক্সা তেমন ফুটন্ত হয় নাই। 
তেপায়া উচ্চ টুলের উপর কাচের বাঝ্স বসাইয়া, “হু'পয়সা দাও, ছুঃচক্ষ 
দিয়া দেখ” বলিয়া, যেমন মেলার মধ্যে নানাবিধ ফোটো দেখায়, অপূর্ব 
ভাষার গাখুনিতে মেইরূপে কলিকাতার নানাবিধ নল্পা তুলিয়া 
“পেঁচা” দেখাইতে লাগিল, ও ফুল! গাল টিপিয়া বলিতে লাগিল)-“ইয়ে 
রাজবাড়ী-কা নক বড়া মজাদার হ্যায় ইয়ে শোভাবাজার-কা গাজন 
বড়া তামাশ! হ্যায়, ইয়ে হাইকোর্ট-কা বিচার, আজব তাজ্জব হ্যায়” 
আমর! তখন নিতান্ত বালক, তাহার ভাষার ভঙ্গীতে, রচনার রঙ্গেতে 
একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম । যনে করিলাম, আমাদের বাঙ্গালা 
তাাতে বাজী খেলানো যায়, তুবড়ী ফোটানো যায়, ফুল কাটানো যায়, 
ফোয়ারা ছোটানো যায়; মনে করিলাম, আমাদের যাতৃভাবা সর্বাঙ্গে 
রঙ্গময়ী। ভাল কথা--তোমর] কৃতী সন্তান, তোমরা তো! নানারূপে 
মাতৃভাষার সেবা করিতেছ; ভাষায় নঝ্বা! লিখিতে, ছবি আকিতে, 
ফোটো! তুলিতে চেষ্টা কর না কেন? পার না? না অবস্তা কর? না, 
পার না বলিয়া অবজ্ঞা দেখাও? 

আমর যখন চাঁরিদিকের সন্ধান রাখিতে সমর্থ, তখন চুড়ায় নর্মাল 
স্টল” বসিয়াছে। ভূদেব-বাবু নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়াছেন, 
সপরিবারে টু'চুড়ায় ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতেছেন, শিক্ষাদান 


৯০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিতেছেন, পুস্তক প্রচার করিতেছেন। তাহার হাবড়ার হেড-মাষ্টারীর 
কথা আমরা জানি না। তাহার “পুরাবৃত্-সার” তখন পড়ি নাই। 
তাহার প্রথম পুস্তক পাঠ করিলাম--এ্তিহাসিক উপস্ত্যাসন্বয় “সফল- 
বপন” এবং “অস্থরীয়ক-বিনিময়”। এই ছুই গ্রস্থ “রোমান্স অফ. ছি”) * 
হইতে লিখিত। কয়েক পংক্তিতে শ্মুট-রূপে স্বভাব-বর্ণন করিয়া, নানা- 
রূপ স্বতাবজ শবের পরিচয় দিয়া, ভূদেব-বাবু উপসংহার করিতেছেন 
যেন জগণ্যস্ত্রেরে মধুর লয়-সঙ্গতি হইতেছে।” লেখাটুকু 
কঠোরে মধুর। এই নূতন রপের আস্বাদ পাইয়া, এক-বূপ অপূর্ব 
আনন্দ উপলব্ি করিলাম। বাল্যের সাহিত্য-চ্চায় ভূদেব-বাবু 
হইতে বিশেষ কোন শিক্ষা লাভ হইয়াছিল, এমন কথা নাই 
বলিলাম। সমাজ-তন্ে' তিনি সকল লেখকের শীর্ষস্থানীয় ; যৌবনে 
আমরা অনেকেই তীহার শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়া জীবন সার্থক 
করিয়াছি ॥ 


১. পাববিধার্থ-সংগ্রহ"__বাঙ্গালাদেশের বিখ্যাত পুর!তত্ববিৎ পণ্ডিত রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র সাধারণ বাঙ্গালী তরুণদের জান ও কৌভুহল বৃদ্ধি করিবার জন্য এই নামে এই 
পত্রিকাখানি প্রকাশিত করেন ( উনিশের শতকের মধ্য-ভাগে)। তখন এরপ পত্রিকা 
বাঙ্গালায় একথানিও ছিল না। 

২ বড়তলা (বা বটতলা )-উত্তর কলিকাতার একটা বিশিষ্ট পরী । এখানে পুর্ব 
কম-দামী কাগজে শস্তায় নানাবিধ বাঙ্গালা গ্রন্থ মুজিত হইত, এবং এই-সমন্ত «এর 
সাহাষ্যে সমগ্র বঙ্গদেশের জন-সাধারণের মধ্যে দেশের দাহিতোর সহিত পরিচর খটিত। 

৩ হকার-_ ইংরেজী 10906 - ফেরিওয়ালা । 

৪ পোর্ট (বা পট)-বদধুতব। 

€ এড়াটে-পরিতাক্ত। এড়া” অর্থে পরিত্যা্ত। পযুফিত', তাহা হইতে ঝিড়া- 
টিয়া, এড়াটে?। 

৬ “ছ্রাকাক্ষের বৃথা ভ্রমণ”--বইখানি ১৮৫৮ খ্রীষ্টান্ধে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


শেরগড় ৯১ 


শ্রীযুক্ত বজেন্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “দুপ্রাপ্য গ্রন্থমালা” মধ্যে এটী মগ্গ্রতি 
পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে। 

৭. হেন। তেন_-অনুরূপ শব্দ যেন, কেন । হেন?। “তেন? ( » এরপ। সেরূপ ) 
ইত্যাদি শবগুলির পুরাতন বাঙ্গাল! রূপ “এহেন, তেহেন, জেহেন, কেহেন, হেন, 
তেন্ছ, জেন্হ, কেন্হ" ; এগুলিক উন্তব প্রাকৃত 'ইহণ, তৈহণ, জৈহণ, কৈহণ', সংস্কৃত 
'এতাদৃশ+ন। ভাদূশ+ন, যাদৃশ+ন। কীদৃশ+ন। হইতে। 

৮ দৌড়-ধাপে-দৌড+ধাব হইতে । “ক? (বর্গের তৃতীয় বর্ণ) স্থানে 'প?) 
অন্য দৃষ্টান্ত--ফারমী “থুরাঁবাস্বাঙ্গাল! খারাপ';আরবী “মিহরাব, জুলাব+ ₹মেরাপ, 
জোলাপ' ; সংস্কৃতি 'আদৌ+ এ. আদৌয়ে? বাঙ্গালা 'আদোবে, আদোপে। 

৯. নর্মাল স্কুল_শিক্ষকদের শিখাইবার জন্য বিদ্যালয়। 

১৯100084106 01731860:--ইউরৌপের ইতিহাসের কতকগুলি চিত্তাকর্ষক 


সস 


কাহিনী অবলম্বন করিয়| এই ইংরেজী বইথানি লিখিত হয় । ব্ইথাঘি এক মময়ে বিশেষ 


লোকপ্রিয় ছিল। 


শেরগড় 


কবি নবীনচন্ত্র সেন (১৮৪৭--১৯*৯) তাহার অমর কবি-প্রতিভার জন্য বাঙ্গালা 
নাহিত্যে চির-প্রতিষ্িত থাকিবেন | মাইকেল মধুশদন দত ও হেমচন্ত বন্দযোপাধায়ের 
অনুকরণে ইনি বাঙ্গ।লা ভাষায় কতকগুলি বড় বড় ক!ব্য লেখেন (কৃক্ক্ষেত্র, রৈবতক। 
প্রভাস, পলাশীর যুদ্ধ, অধিতাভ, অমৃতাভ” প্রভৃতি ) | গদ্-সাহিত্যেও ইনি একজন শ্রেষ্ট 
লেখক ছিলেন। ইহার রচিত “আমার জীবন” বাঙ্গালী ভাষার এক প্রধান আত্ম- 
জীবনী । মরন ভাষায় ইনি ইহাতে নিজের জীবনের কথ! ও মঙ্গে-সঙ্গে দেশের শীসন- 
সংক্রান্ত ও সামজিক অবস্থানের বিষয় লিপি-বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। মানবচরিত্র-সন্বন্ধ 
ইহার অভিজ্ঞতা, এবং বিভিন্ন চরিত্রের নান! নর-নারীর সহিত সম্মিলন ও সঙ্ঘাতে 
ইহার মনের উপর তাহাদের প্রতিক্রিয়া, এই দুইটা জিনিস বইখানিকে বিশিষ্টতা দান 
করিয়াছে। নবীনচন্্র চেপুটিম্যাজিসেট ছিলেন । বাঙ্গালা। বিহার ও উড়িঘ্ায় 
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তাহার কার্ক্ষেত্র ছিল। নিম়-প্রদত্ত অংশে তাহার বিহার-প্রবাসের একটা হস্ত চিত্র 


পাওয়া যাইবে। «আমার জীবন" তাহার মৃত্যুর পরে চার খণ্ডে প্রকাশিত হয়, পরে 
এক থণ্ডে উহার পুনমু'দ্রণ হইয়াছে (প্বসৃমতী" যস্তালয় হইতে )। 


আরা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফস্বলে১ নির্গত 
হইলাম। অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয়। 
স্ত্রী, কনিষ্ঠ শিশু, ভ্রাতা প্রাণকুমার সঙ্গে শিবিরে চলিল। ভ্রাত-প্রতিম 
হরকুমাঁর-ও কলিকাতায় ফিরিয়া না গিয়া আমাদের সঙ্গে চণিল। 
এই প্রথম শিবির-বাঁস বড়ই নৃতন, বড়ই আনন-দায়ক বোধ হইল। 
এ এক-প্রকার স্্ান্ত বেদিয়াং জীবন | একখানি 10] (৫0৮ বা 
পাহাড়-্রমণের তীবু এশ্চিমের জুন্দর স্ুবিস্তৃত আত্র-বাঁগানের কেন্ত্র- 
স্থলে ঘন নিবিড় শ্াচ্ছায়ার সংস্থাপিত 7 কারণ, এখনও ছুপুরের 
সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ হইয়া থাকে। তাহার কিছ 
পশ্চাতে একটী রাউটি”*, এবং এই ব্যবধানের উভয় পার্খে জনৈক 
জমীদার হইতে ধার-কর! কাপড়ের পর্দা। মধ্যস্থলে একটা ক্ষত প্রাঙ্গণ। 
আমি সন্ত্রীক ক্ুত্র শিবিরটীতে, এবং আর সকলে রাউটিতে থ;কিত। 
ইহার কিঞ্রিং দুরে আর একটা শিবিরে কাছারীঃ হইত, এবং এখানে 
স্থানীয় জমীদারবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম। স্থান হইতে স্থানান্তরে 
যাইবার সময়ে, আবাস-শিবির প্রাতে মহাদেবের মত বুষত-বাান 
চলিয়া যাইত;--অন্য উপায়ে যাইবার পন্থাতাব | আহারের পর ৮৯টি 
লইয়া পরিবারবর্গ চলিয়া যাইতেন | আমি কাছারীর পর অশ্বারোহণে 
চলিরা গেলে, দ্বিতীয় শিবির আমার পশ্চাতে যাইত। এই রূপে সমস্ত 
সব-ডিভিশন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ করিয়াছিলীম। 

বিহার-অঞ্চল এ সময়ে অতীব মনোহর! শ্রী ধারণ করিয়! থাকে। 
যতদুর দেখা যায়, পরিষ্কার পরিচ্ছ্ শু প্রান্তর নির্মল নীল শীতাকাশের 


শেরগড় ৯৩ 


নীচে দিগন্ত-ব্যাপী, এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শল্য-ক্ষেত্রে বিচিত্র ও 
পরিশোভিত। স্থানে-স্থানে অহিফেন-ক্ষেত্রে মুনাহর শ্বেত রক্ত 
কুমুমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে, ইহার যে কি শোভা, না 
দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। প্রাস্তরের মধ্যে-মধ্যে সুরোপিত ও 
নুরক্ষিত আত্বন। তত্িন্ন আর কোথাও বৃক্ষের চিহ্নমাত্র নাই। 
আম-কাননের অনতিদুরে শ্রাষ, গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, ত)হার 
উপর গৃহ। গৃহাবলী মুন্ময়; পুরু প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড়। 
দেখিতে অতি কদর্য । গ্রামের প্রান্ত-ভাগে জমীদারের ইকালয়। 
তাহার-ও সমগুখ-দিক মাত্র ইষ্টক, পশ্চাদ্-ভাঁগ বার্ম-নিমিত। দীন 
কুটারমালার পার্খে এই অক্রালিকা এক অপূর্ব তুলনাব্যঞ্তক__দরিদ্র- 
তার মধ্যে যেন কি এক এশবর্ষের গর্ব। সেখানে জমীদারের “মোকাম'- 
-এর অভাঁব-_অর্থাৎ, স্থানীয় জমীদার নাই, সেখানে সামান্য একটুক 
প্রাঙ্গণ-যুক্ত জমীদারের কাশী আছে। সেখানে গ্রামের কোনও 
স্বানে একটী ইটক-নিমিত ইন্দারা,*১ এবং তাহার পারবে একটা 
বিশালকায় পিগনল-তরু | 

গ্রামথানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ। ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় 
সকলই আছে। শুত্রধর আছে, কর্ষকার আছে, চর্মকার আছে, 
“ামাইন অর্থাৎ ধাত্রী পর্যন্ত আছে; এমন কি, প্রত্যেক গ্রামে 
এক-একটী '“ডায়নি? (ডাকিনী ) পর্যস্ত আছে; কাহারও ছেলে মারা 
গেলে, তাহার-ই কার্য বলিয়া স্থিরীকৃত হয়, তক্জন্ত তাহাকে সময়ে 
সময়ে বড়-ই লাঞ্চিত হইতে হয়। প্রত্যেক গ্রামে জমীদারের বাড়ীতে 
কি কাছারীতে 'পাটোয়ার' আছে। এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের 
কর আদায় করিয়া, জনীদার যেখানে আছেন তাহার প্রাপ্য সেথানে 
তাহার কাছে পাঠাইয়া দেয়। গ্রাযগুলি ছুন্দর দরিদ্রতা-পূর্ণ শান্তির 
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ছবি । দেখিলে, [01101086029 তাহার ভারতবর্ষের ইতিহ'সে যে গ্রাম্য 
সমিতির চিত্র দিয়াছেন, তাহা মনে হয়| আমি যে সময়ে দেখিয়াছি, 
তখনও তাহারা পূর্ণ মাত্রায় ইংরেজী সভ্যতা শিক্ষা করে নাই স্যস্ত 
সব-ডিভিশনে একজনও ইংরেজী জানিত নাঃ একটা মুলে ১ ।ছল না। 
কোর্টে-ও সামান্ট মোকদ্দমা মাত্র, তাহাও বড় বেশী হইত না। 
গ্রামের প্রাচীনেরা পিগ্ললচ্ছায়ায় বশিয়', গ্রামের সকল বিবাদ 
মিটাইয়া দিত। 

কিন্ত দেশ যেমন পরিষ্কার, গ্রামগুলি তেমনি কদর্য । গ্রামের 
মধ্য দিয়া একটা কি দুইটা কুদ্র অপরিসর গ্রাম্য পথ চলিয়া গিয়াছে । 
তাহাতে ছুই পারব হইতে গৃহের পয়োনালী আসিয়া পড়িয়াছে। 
গ্রামের চারিদিকে কদর্যতার একশেষ। অনেক গ্রামে প্রবেশ 
করিতেই নাসিকা গীড়িত হইয়া উঠিত্ব। ফলতঃ, দেশ যেমন পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, জল যেমন নির্মল, গ্রামগুলি তেমনই নরক-বিশেব। সমস্ত 
প্রাতঃকাল ও অপরাহ্ণ অশ্বপৃষ্ঠে পরিত্রমণে ও পরিদর্শনে কাটাইতাম। 
সেই অনন্ত প্রান্তরের যধ্যে শীতকালে অগ-স্থালন যে কি গীতি ও 
্বস্থ্য-গ্রদ, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যা: না। “বাধ হইত, যেন 
দেহে কি এক সঙ্গীবনী ধা সঞ্চালিত হইত ।* 

তবুয়ার এলেকার ১৪ মাইল পর্বত। শরনিয়াছি তাহার উপর 
উঠিলে ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র । আমি সেই "নয দেশ ভিন্ন আর 
সমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম। পর্বত-ভূমি পরের বৎসর দর্শনের 
জন্য রাখিয়াছিলাম। মানুষের গণনা সকল সময়ে সফল হয় না| যে- 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সর্বস্থানে জমীদার ও প্রজ্জাবর্গের যে 
অপরিসীম আদর পাইয়াছিলাম। চইনপুরের সেই প্রাচীন গগন-স্পশী 
সমাধি-গৃহ, তগবান্পুরের ও যোধপুরের সেই পার্বত্য শোভা, যোধ- 
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পুরের সেই সুদর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদ-মূলস্থ আমবনে আমাদের 
মনোহর শিবির-সন্নিবেশ। শৈলম্থতা নীল-নির্মল-সলিলা দুর্মাবতী 
ও কর্মনাশ নদী, নদী-তীবে সন্ধ্যায় জোত্শায় প্রথম-জীবনের শিবির 
বিহার--এ-সব আমার হৃদয়ে চিবাঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে। 

তবুয়া উপবিভাগের একটা সীমান্ত-স্থানে একদিন সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরে পৌছিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম। স্ত্রী পূর্বেই শিবিরে 
পৌছিয়াছিলেন। উপস্থিত পুলিস-কর্মচারীর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলাপ করিতে লাগিলাম। গ্রামের জমীদার একটা স্ত্রীলোক। 
তিনি '“বহুরিয়া”' বলিয়া পরিচিত। তিনি বধ-অবস্থাতেই শ্বশুর- 
্বাশড়ী-ও শ্বাখি-হীনা হইয়া, জমীদারীর তার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার কর্মচারিগণ নানাবিধ খাগ্থের একটা প্রকাণ্ড ডালি লইয়া 
উপস্থিত ছিলেন। সমাগত সকলেই এই রমণীর প্রশংসা করিতেছিলেন। 
শিবির-লমীপবর্তী স্থানে দেখিবার যোগ্য কিছু আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাঁহারা বলেন, নিকটে কিছুই নাই, তবে সেখান হইতে 
দশ মাইল ব্যবধানে সাসারাম উপরিভাগের অন্তত “শেরগড়”” 
স্থানটা দেখিবার যোগ্য। কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়া পথ 
করিয়া স্থানটা দেখিতে পারা যায়) তাহারা কেহ-ই দেখেন নাই। 
তবে যে যাহা শুনিয়াছেন তাহা! আমাকে বলিলেন। আমি স্থানটী 
দেখিবার জন্ত বড়-ই আগ্রহ-প্রকীশ করিলে, তাহারা বলিলেন যে 
তাহার! তথায় যাইবার বন্দোবস্ত করিবেন । 

শীতক'ল, নীল নির্মল পূর্বাকাশে উষার তপ্ত কাঞ্চনাতা উন্মেষিত 
হইতেছে, এমন সময়ে পুলিন-কর্মচারী ও হুরিয়া+র প্রধান কর্মচারী 
একটা হৃস্ভী ও বহুতর লোকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত। আমি 
বলিয়াছি যে, তবুয়ার সাধারণ লোক আমাকে কিরূপ একটা অপতা- 
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ন্লেহের তাবে দেখিত। শিশু যেরূপ ধুলা লইয়া খেলা করে, আমিও 
যেন তাহাই করিতাম। তথাপি লোকের যুখে প্রশংসা ধরিত না। 
যেখানে যাইতেছি, সেখানে লোকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে। বিহুরিয়ার কর্মচারী বলিলেন যে, আমি ছেলে-মান্ষ) 
এরূপ দুর্গম স্থানে যাইব শুনিয়া বিহুরিয়া? বড় চিন্তিত হইয়াছেন, এবং 
আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন। যদি নিতান্ত তাহার বাধ! ঠেলিয়া 
আমি যাই, তবে তিনি যেসকল লোক পাঠাইয়'ছেন তাহাদিগকে 
যেন সঙ্গে লওয়া হয়। 

রমণী-হৃদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় সম্ভব? আমার চক্ষে জল 
আসিল। আমি দেখিলাম, প্রকাণ্ড লাঠি, বর্শা, বল্পম, তরবারি এবং 
পুরাতন আগ্েয়াস্্র হস্তে এরটা ক্ষুদ্র সেনা উপস্থিত। ইহাকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য-যাত্রী একটা দ্র উরঙ্লজেব 
হইতে হইবে। পুলিস-কর্মচারীও বলিল যে, এত লোক সঙ্গে লইবার 
কিছুই প্রয়োজন নাই। লইলে বরং অন্গুবিধা হছইবে। আমি বলিলাম 
যে, এন্বানে শিবিরে আসা পর্যন্ত বিহুরিয়া আমাকে যেবূপ স্লেহ্‌ 
করিতেছেন, মাতা-ও পুলের প্রতি তাহার অধিক প্লেহ করিতে পারে 
ন1, অতএব তাহার কথা আমি অবহেলা করিতে পারি না। তবে 
শেরগড় দেখিবার আমার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে। তাহার আমীর: দ 
কোনও বিদ্ব হইবে না| শেষে কর্মচারী মহাশয় বলিলেন যে, *্তুতঃ 
তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে বিছুরিয়া” বিশেষ আদেশ করিয়াছেন । 
অগত্যা তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। তিনি, আমি, ও পুলিস-কর্মচারী, 
একটা সুনর ঘুমজ্জিত কুদ্র হ্তীর পৃষ্টে যাত্রা করিলাম। আমি এত 
হস্তী দেখিয়াছি, কিন্ত এমন শুন্দর ছে'ট হাতী দেখি নাই। একটা বৃহৎ 
€ওয়েলর?৯ অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না। শুনিলাম, হাঁতীটা এ 
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অঞ্চলের হস্তীদিগের মধ্যে “রায় বাহাদুর+-বিশেষ। পশ্চিম অঞ্চলের 
অধিবামীরা ঘোড়ার কদম-চাঁল১* বড়ই বাঞ্চনীয় মনে করেন। 
কিন্তু হাতীর কদম-চাল যে সম্ভবে, আমার বিশ্বাস ছিল না। এই 
হাতীটা কদম-চালের জন্ত প্রসিদ্ধ। এরাবত দেবরাঁজের বাহন হউক, 
কিন্তু এমন সুখকর বাহন আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু এই 
হাতীটা এমন সুন্দর কদযে পা ফেলিয়া! দ্রুতবেগে চলিল যে, এক 
অপূর্ব আনন্দ অন্ুতব করিতে লাগিলাম। 

কিছু দূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত হইলাম। তখন পশ্চাৎ হইতে 
কুঠারকর পরপ্তরামগণ”১ আমাদের অগ্রবর্তী হইল। উহার! জঙ্গল 
কাটিয়! পথ করিয়! দিয়া আগে-আগে চলিল। হস্তীও ডাল ভাঙ্গিয়া 
দিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিল। এই রূপে আমরা জনমানব- 
শৃ্ত বন-পথে চলিলাম। স্থানে স্থানে বশ-ঘুঘুর গম্ভীর কণ্ঠ, বন- 
কুকুটের পঞ্চম ধ্বনি, গো-বদিষের কলগ্ন বংশ-ঘণ্টা, রাখালগণের 
উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নির্জনতার বক্ষে ভাসিয়! উঠিতেছিল। 
কোথায় বা হবিণ-কঠে শিখরমালা গ্রতিধ্বনিত হইতেছে, এবং শার্দুলের 
জুস্তণে হৃৎকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনজনের হস্তস্থিত 
আগ্েয়ান্ত্রে তখন অজ্ঞাতসারে হাত পডডিতেছে। কিন্তু অগ্রবর্তী কুঠার- 
ধারী বন-কাঠ্রিয়াগণ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেছে না। নির্ভয়ে 
সব স্থ কার্ধ বৃরিয়া, বন আলোড়িত করিয়া চলিয়: যাইতেছে। 

আমার ক্রমে শেরগড় পর্বতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম। একটা 
এক্নপ বিস্তৃত পথ সুকৌশলে গিরি-অঙ্গ কাটিয়া! নিমিত হইয়াছে যে, 
আমর! অনায়াসেই হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশিখরের উপরে উত্তীর্ণ হইলাম | 
শেরগড় একটা মনোহর পার্ত্য ছুর্দ। শিখরের প্রান্তভাগে যেখানে- 
যেখানে শক্রর আরোহণ করিবার মন্তাবনা। সেখানে-সেখানে ছুর্নপ্রাচীর 
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নিমিত হইয়াছে। শিখরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চক-মিলানো১২ বাড়ীর 
মত অতি বিস্তৃত রাজপ্রাসাদ | তাহার প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটা 
হুড়ঙ্গ১ | নুণর স্থনিমিত সোপানাবলীর দ্বারা স্ুডঙ্গ-পণে অবতীর্ণ 
হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহা! আর তুলিবার নহে । . : যেরূপে 
প্রাসাদ নিমিত হইয়াছে, গিরিগর্ভেও উপরিশ্থ প্রাম 3 নিয়ে সেরূপ 
একটা বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারিপার্শে প্রাসাদ নিমিত হইয়াছে । স্থানে-স্থানে 
স্নডঙ্গ-পথে তাহাতে সুন্দর আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী 
পরিদ্ধার দেখা যাইতেছিল। পাঠান (ন:গল্ছিগেব প্রবল সামাজ্য 
বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু অপূর্ব গিরিগর্ভস্থ অট্টালিকার অমল ধবল বর্ণ 
এবং বিচিত্র ফলপুষ্প পল্পবে বিচিত্র লতার রঙ পর্যন্ত এই কয়েক শত 
বর্ষে মলিন হয় নাই। উপরিস্থ অট্রালিকার ছাতে উঠিয়া চারিদিকে 
দেখিলাম_কি মনোহর শোভা ! মাতৃতৃমি ত্যাগ করি! এমন শোতা 
আর দেখি নাই। শেরগডের চারিদিকে প্রথম "তি অরণ্য 
শোভা, তাহার পর গ্রামীবলী, ও নানা বর্ণের শশ্ত-.  “ত অনস্ত 
অসংখ্য প্রান্তর । স্থানে-স্থানে ক্ষীণ-কলেবর! পার্বত্য নদী + শ্বেত 
পুগ্গহারের মত পূর্বাহ্ের হূর্ব-করে শোভ! পাইতেছে।  স্তচারী 
গো-মহিষাদিকে যেন নানা বর্ণের ক্ষুদ্র প্রান্তর-জাত পুষে ত বোধ 
হইতেছে । বহৃক্ষণ নয়ন ভরিয়া এই শোভা দেখিয়া, আম 1 শেরগন্ড 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

আমাদের পথ-প্রদর্শক ও পরিষ্কারক পরশুর'মণন বলিল যে, 
অনতিদূরে এক গিরিগর্ডে একটা প্রসিদ্ধ শিবলিদ আছেন। ভারতবর্ষের 
'নও-নাথ'-এর-_অর্থাৎ সোষনাথ, শত্ুনাথ, চন্দ্রনাথ, আদিনাথ, বৈদ্া- 
নাথ গ্রভৃতিরমধ্যে ইনি নবম নাথ। আমি শিবলিলের নামটা এখন 
তুলিয়া গিয়াছি। সেখানে ফান্তুন মাসে একটা মেলা হইয়া থাকে। 
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নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, সঙ্গিগণ কিঞ্চিৎআপত্তি করিয়া সে পথে 
প্রত্যাবর্ঠন করা স্থির করিলেন। আমরা পূর্বব অরণ্য ভেদ করিয়া 
হস্িপৃষ্ঠে সেই তীর্থে উপস্থিত হইলাম। একটা শৈল-শ্রেণা চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার পাদমূলে এক স্থানে গিরি-অঙ্গে একটা সুড়ঙ্গ । 
তাহার প্রবেশ-স্থান ভারী পাথরে বাধানো এবং পাথরের সোপানে 
সঙ্ভিত। সোপানের এক পার্থ একটা সন্ন্যাসী এই মহা অরণ্যের মধ্যে 
বসিয়া আছেন। তাহার সঙ্গে আমরা কিঞ্চিং আলাপ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে সঙ্গী কন্স্রেবলগণ গো-মহিষ-চারক আহীরগণ১৪ 
হইতে একটা! মশাল ও কিঞিত দ্বত, দধি ও দুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া 
আনিল। আমরা সেই মশালের সাহায্যে সেই শৈল-ুড়ঙ্গে প্রবেশ 
করিলাম । অতি ভয়ানক সুড়ঙ্গটী মনুষ্য-কৃত নছে। তিন-চার হ'ত 
উধ্ব এবং তিন-চার হাত আয়ত। উপর হইতে স্থানে স্থানে টপ এপ, 
করিয়া জল পড়িতেছে। পথ শিলাখগ্ময় ও পিচ্ছল| উত পারে 
নানা অবয়বে খণ্ড খণ্ড শিলা ভীম অঙ্গ বিগত করিয়া হয়াছে। 
একবার পা টলিলে, পার্স্থ কি পথ-তলম্থ শিলায় ভ শীলা শেষ 
হইবে। সঙ্গের কন্ষ্টেবলগণ উচ্চস্বরে “হর হর বম 'মৃ!” বলিয়া 
প্রীতগবানের নাথ করিতেছে, আর সকলে সেই মশ .র আলোকে 
অতি সাবধানে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছি। শুড়ঙ্গটীকে একটা বৃহৎ 
মুষিক-বিবর বলিলেও হয়। ঘুরিয়া ফিরিয়া অনেক সঙ্কট-স্থল পার 
হইয়া, শিলারূপী অনেক দেবদেবী ও ভিয়রো” বা ভৈরৰ দর্শন করিয়া, 
অবশেবে সেই নবম নাথের কাছে উপস্থিত হইলাম । বিবরের মধ্যস্থলে 
অনুযান দুই হাতি উচ্চ একখণ্ড শিবলিঙ্গান্কতি শৈলথও )-যেন গিরিবক্ষ 
হইতে একটা শৈলবিষ্ব উঠিাছে। উপর হইতে অবিরল জলবিনদ 
তাহার অঙ্গে অঙ্গে পড়িতেছে। এবং এরূপ অজঙ্র জলবিন্দু-পাতে 


১০০৩ চরিত্র-সংগ্রহ 


তাহীরসর্বাহ্গও উপরিস্থ নুড়ঙ্গ-শৈল জটায় সমাচ্ছন্ন হইর'ছে। দেখিতে 
অপূর্ব শোভা! কন্স্টেবলগণ নবম নাঁখের জটা-শ্রেণাপ “রে দি 
দুগ্ধের ধারা ঢালিতে লাগিল, এবং বন -পুষ্প-বর্ষণ করছি আননে ছর 
হর বম্‌ বম ধ্বনিতে বিবর বিদীর্ণ করিতে লা টাল। একে এই ঘূর্ণাবর্ত 
বিবরের এই দুই স্থানে বাতাস প্রবেশ করিত'র সাধ্য নাই, তাছাতে 
মশালের আগুনে স্থানটা এরূপ “রম হ রা উঠিল যে, পশ্চিমের সেই 
দাকণ অস্থিভেদী মাঘ মাসের শীতেও আমাদের সর্ব-শরীরে শ্বেদ-ধারা 
বহিতে লাগিল। নয়ন ভরিয়া নবম নাথকে দর্শন করিয়া আমরা 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

যখন বিবর হইতে বহির্ণত হইলায, তখন ঠিক যেন একটা অগ্নি- 
পরীক্ষা শেষ হইল | আমার সমপ্ত পরিচ্ছদ এক্নূপ ধর্মাক্ত হইয়াছে যে, 
ঠিক যেন স্নান করিয়াছি | কিছুক্ষণ বিবির-যুখে বসিয়া প্রচুর নিশ্রাম 
করিয়া, ও থাছা বাহা বেুরিয়া সঙ্গে দিয়াছিলেন তাহা উদরস্থ করিয়া, 
আমরা অন্য পথে শিবিরাভিমুখে যাত্রা কবিলাম। সমস্ত পথ পবৰতময়, 
প্রান্কৃতিক শোতার রঙ্গভূমি। অপার ও সান্ধা ছায়ায় সেই গিরি- 
পদমূলে, কখন বা গিরি-পুষে। শৈলনিঝররণা-ভীর-বাহী পথে ভস্তি- 
পৃষ্টে পর্যটনে নব-যৌবনোচ্ছাসিত জদয়ে খে আনন্দ অনুভব করিয়া 
ছিলাম, তাহা! আজিও যেন ছদয়ে জাগিয়া রহিয়াছে । 

রাত্রি প্রায় আট ঘটকার জ্ময়ে শিবিরে উপস্থাত হইলাম | 
দেখিলাম, শিবিরে পরী ও পাশ্বস্থ অট্রালিকা; বিহুরিয়াঃ চিন্তান্বিতা 
হইয়া রহিয়াছেন। “বরিগা'র লোক প্রতি মুহর্ঠে আসিয়া সংবাদ 
লইভেছিল। তিনি সম দিন অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাব্ঠনের 
জন্য আহ্ছিকে বসিয়া শ্রাতগবানূকে ডাকিতেছিলেন। রাত্রি ইওয়াতে 
তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছ্রিলেন। 


শেরগড় ১০১ 


সপ্তাহ-কাল এখানে অবস্থিতি করিয়াছিলাম। বসুরিয়া'র একটা- 
মাত্র, আমার স্ত্রীর সমব্স্কা, কন্া ছিলেন ; তিনি মাতৃহদয় শূন্য করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার দেশের ও বংশের নিয়মানুমারে 
আমার শিবিরে আমা বহুবিয়া'র সাধ্যাতীত; অথচ তিনি আমার 
সত্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার 
দাসীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত, এবং তাহার স্বহস্তের 
কতই খাগ্ আনিত, কিন্তু আমি এমনিই অঙ্গদের সিংহাসনরূঢ় ১* যে 
আমযলাগণ বলিলেন, আমার স্ত্রী বহুরিয়'র বাড়ীতে গেলে হাকিমী১» 
সম্মানের বহিভূতি কার্য হইবে। আমরা যখন চলিয়া! আসি, 
শুনিলান তিনি বাতায়নে বসিয়া অশ্র-বিসর্জন করিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া পাঠাইলেন, স্ত্রীর পালকী তাহার দেউড়ীর সম্মুখে একবার এক 
মুতের জন্য রাখিলে, তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার কন্তার শোক 
ভুলিবেন। হাকিমত্ব অতল সলিলে ডুবুক! আমি আর থাকিতে 
পারিলাম না। স্ত্রীর পালকী সেখানে পাঠাইলাম। তিনি মাতার মত 
স্ত্রীকে বুকে লইয়া, কি-একটা বহুমূল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রী তাহা 
লইলেন না-_-তিনি কাদিতেছিলেন, আমরা-ও তাহার শ্নেহ-রাজ্য 
হইতে শুষ্ক চক্ষে আসিতে পারি নাই ॥ 

১. মফদ্ছল-এই বানানটা লক্ষণীয়--ঠিক-মত শবটার বানান হওয়া উচিত 
“মুফস্মল' ) 'ন্'-এর সংযুক্ত-ব্য্রমবর্ণ বাঙ্গাল! ছাপার অক্ষরে না থাকায়, এই কিন্তু 
উপায়ে স্বিতব-ম-কে জানাইবার চেষ্টা। মূল বূ্প-_-মারবী 'শুফুন্ স্বল', অর্থ-_পৃথক-কৃত, 
বিভভ্ত”, তাহা হইতে “দেশের বিভীগ, প্রদেশ, জেলা” তদন্ত 'পল্লী-অঞ্চল, শহর 
হইতে দূর পরী? । 191886 বা নিজ অথবা “খাস? অর্থে “মফস্বল” শব্দ কখনও- 
কখনও বাঙ্গালায় বাবহাত হয়--চ91110. সদর) 1১0৪৮০-*মফখল । 


২ বেদিয়া_যাহার নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়, কোথাও স্থায়ী ভাবে বাস 
করে না) ঘাবাবর | 


১০২ চরিত্র-সংগ্রহ 


৩ রাউটা-হিন্দী 'রারটা, রাওটা' ছোট চতুক্ষোণ ভাবু। প্রামাদের ছাতের 
উপর ছোট ঘরকেও 'রাওটা? বলে। ভারতবর্ষে ব্যবহৃত ইংরেজীতে এই শব্দটা ০8৫ 


রূপে গৃহীত হইয়াছে। 
৪ কাছারী-_কার্ধ-নিধাহ-গ্থান; সংস্কত কৃত্য-গৃহ”, প্রাকৃত কিচ্চঘল, কষ্টিহর?। 
তাহ! হইতে ঈ-প্রত্যয় যোগে বাঙ্গালায় 'কাছারী" | এটী আমাদ এতীয় শব) 


ফ!রসী "দপ্তর, ইংরেজী “আপিস। অফিস এখন এই শব্দটা" অনেকটা বেদখল 
করিয়াছে। 

৫ ইন্দারা_বড় পাকা কুয়াকে পশ্চিঘে *ইন্দার।' বলে। 'ইন্দারা-'ইজ্রাগার? 
শব্দ হইতে; যেন মেঘ, বৃষ্টি ও বৃষ্টি জলের দেবতা উন্ত্র এইরূপ কৃপের মধো অবস্থান 
করেন, ইহাতে জলের অভাব হয় না। 

৬ ভাল আব-হাওয়ার গুণে যানুষের জীবনী-শক্তি শ্ৃতিযুক্ত হয়। কেবল জীবন- 
ধারণেই যেন একট। অবনাদহীন আনন্দ আসে। এই ভাবকে ফর়নী (ও ইংরেলীতে ) 
3019 06 %1576 (107 01115176) বলে। 

৭ বুরিয়া__বাঙ্গালায় 'বহুড়ী', সংস্কতে 'বধৃটকা? বা ধুটা'। (পুরাতন 
বাজলায় আর একটা অনুরূপ শব্দ আছে। “বভয়ারী”। ইহা সংশ্কত “ব্যবহারিকা, 
শর্দ হইতে উদ্ভুত; ইহার যৌলিক অর্থ--“সেবিকা”। তদনগুর "গৃহ বাড়ীর 
নুতন বউ?)] 

৮ শেরগড়--'শের-গঢ়? শবের অর্থ “বাঘের (বাদিংহের ) কেল্লা? । 

৯ ওয়েলর--ডা৪1০: অস্টে,লিয়-দেশ-জাত ভাল জাতির ঘোড়া। অস্টেলিয়ার 
প্রদেশ [০ 909), ভা৪1৪৪-এর ৪16৪ শব হইতে । 

১* কদম-চাল-এক সময়ে চার পা তুলিয়া ছোটাকে 'কদম-চালে" ছোটা 
(81102) বলে । কেবল এক পাশের দুই পা ভুলিয়া! চলাকে 'দুল্কী” (80667) বলে। 

১১ পরতুরামগণ--পরশুরামের অন্ত্র কুঠার) এবং এই কাঠরিয়াদের-ও অন্তর কুঠার ) 
রহশ্ করিয়া ইহাদিগকে 'পরণরাম? বলা হইয়াছে । 

১২. চক-খিলানো বাড়ী_ঘে বাড়ীর মধ্যে চক বা চতুষ্ষময় আঙ্গিনা ও তাহার 
চারিদিকে একতলা বা ছুতলা অলিন্৷ ও প্রকোষ্ট-শ্রেণী আছে । 

১৩ হুড়ঙ্গ (বা হুরঙ্গ )--এটা প্রাচীন ভারতীয় কথ্য ভাষায় ও সংস্কৃতে আগত 


ঘর ও বাহির ১০৩ 


একটা গ্রীক শব-_গ্রীক ৪0:1019 বা ৪10 হইতে (এই গ্রীক শব হইতে আবার 
ইংরেজী ৪108০-পপিচকারী” শব আদিয়াছে )। 

১৪ আহীর- সংস্কৃত 'আভীর?; পশ্চিমের (উত্তর-ভারতের ) গোপালক বা 
গোয়ালা। 

১৫ অঙ্গদের দিংহাসনবট-বাধ্র-রাজকুমার অঙ্গদকে রামচন্দ্রের দূত"রাপেরাণশপর 
মভায় পাঠানো হয়। অঙ্গদ রাবণকে অপদস্থ করিবার জন্য মায়াবলে নিজের লাঙ্গুলকে 
ভাতি দীর্ঘ করিয়া, সাপের মত তাহা! পাকাইয়৷ রাবণের নিংহাসনের চেয়ে উচু 
আসনের মত করিয়া লইয়া উপবেশন করেন। এই কথা কৃত্তিবাদের বাঙ্গালা রামায়ণে 
'অঙ্গদ রায়বার' অংশে আছে। সরকারী পদের গৌরব এই লাগুল-বৃদ্ধি-জাতি উচ্চাসন- 
মাত্র, এই রৃহস্ত করিয়। নবীনচন্ত্র লিখিতেছেন। 

১৬ হাকিম-ন্যায়াধীশ, বিচারক | হাকিখের কায “হাকিমী'। 


ঘর ও বাহির 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


বঙ্গ-গ্রৌরব, ভারত-গোৌরব, ও বিশ্ব-গোঁরব কবি ব্লীন্্রনাথের আত্মজীবন-চরিত 
বাঙ্গালা ভাষার অন্যতম শ্রে্ঠ গন্ধ গ্রন্থ । “জীবনশ্থৃতি” নামে এই বই “প্রবাসী” 
পত্রিকায় ধারা-বাহিক রূপে প্রথম প্রকাশিত হয়, ১৯১*-১৯১২ খ্রীষটান্দে। ইহাতে কবি 
অতি মনোহর ভাবে পারিপাহখ্িক ঘটনাবলীর জঙ্গে-সঙ্গে আপনার ব্ক্তিত্বের বিকাশ 
প্রদর্শন করিয়াছেন উদ্ধত অংশে কবির শিশুকালের ও বাল্যের কথ! আছে। তাহার 
চারিদিকে যে বাহিরের জগৎ তাহাকে ঘিরিয়াছিল, তখন তাহার মনে এই জগতের 
ছাপ ঘে ভাবে পড়িয়াছিল, পরিণত বয়সে কবি তাহার আলোচনা! করিয়াছেন । ইহাতে 
একটা শিশু মন বহির্জগণ্-সম্বন্ধে অলীম রহস্ত-বোধের ভিতর দিয়া কি করিয়! গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহার অনুধাবন কর! যাইবে | 


আমাদের শিশুকালে ভোগ লাসের আয়োজন ছিল না বলিলেই 
হয়। মোটের উপর, তখনকার জীবন যাত্র। এখনকার চেয়ে অনেক 
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বেশী সাদাসিধ| ছিল। তখনকার কালের ভদ্রলোকের মান-রক্ষার 
উপকরণ দেখিলে, এখনকার কাল লজ্জায় তাঁহার সহিত সকল প্রকার 
সন্বন্ধ অস্বীকার করিতে চাহিবে। এই তো তখনকার কালের বিশেষত্ব 


অত্যন্ত বেশি দৃষ্টি দিবার উৎপাত একেবারেই ছিল নন আসলে, 
আদর কর! ব্যাপারটা অভিভীবকদের-ই বিনোদনের: ছেলেদের 
পক্ষে এমন বালাই আর নাই। 

আমরা ছিল!ম চাকরদেরই শাসনের অধীনে । নিজদের কর্তব্যকে 
সরল করিয়া লইবার জন্য তাহারা আমাদের নাড়া-চ;এা এক প্রকার 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। সেদিকে বঙ্ধন যতই কঠিন -*, অনাদর 
একটা মস্ত স্বাধীনতা-_সেই স্বাধীনতায় আমাদের মু 5 ছিলি। 
খাওয়ানো পরানো সাজানো গোছানোর দ্বারা আমা টিত্তকে 
চারিদিক হইতে একেবারে ঠাসিয়া ধরা হয় নাই | 

আহারে আমাদের সৌখিনতার) গন্ধও ছিল না। কাপড় ডং 
এতই যত্সামান্ত ছিল যে এখনকার ছেলের চক্ষে তাহার: কা 
ধরিলে, সন্মীন-হানির আশঙ্কা আছে। বয়স দশের কোঠা পাত 
পূর্বে কোনো দিন কোনো কালেই মোজা পরি নাই। শীতে নে 
একটা সাদা জামার উপরে আর একটা সাদা জামাই যে .ল। 
ইহাতে কোনো দিন অদুষ্টকে দোষ দেই নাই। কেবল "নাদের 
বাড়ীর দরজী নেয়ামত খলিফা অবহেলা করিয়া আমাদের জামায় 
পকেট-যোজনা অনাবস্তক ফনে করিলে দুঃখ বোধ করিত ম,কারণ, 


রাখিবার মতো স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি যাহার কিছু মাত্র নাই। 
বিধাতার কৃপায় শিশুর এখর্য সন্ন্ধে ধনী ও নির্ধনের ঘরে বেশি কিছু 
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তারতম্য দেখা যায় না। আমাদের চটি ভুতা একজোড়া থাকিত, 
কিন্তু পা ছুট! যেখানে থাঁকিত-সেখানে নহে। প্রতি পদক্ষেপে 
তাহাদিগকে আগে আগে নিক্ষেপ করিয়া চলিতাম-তাহাতে 
যাতায়াতের সময় প্দ-চালনা অপেক্ষা ভুতা-চালনা এত বাহুল্য 
পরিমাণে হইত যে, পাছকা-স্ষ্টির উদ্দেশ্ত পদে-পদে ব্যর্থ হইয়া যাইত। 

আমাদের চেয়ে ধাহারা বড়ো, তাহাদের গতি-বিধি, বেশশতৃষা, 
আহার-বিহার। আরাম-আমোদ, আলাপ-আলোচনা সমস্তই আমাদের 
কাছ হইতে বহু দূরে ছিল; তাহার আতাঁস পাইতাম, কিন্তু নাগাল 
পাইতাম না। এখনকার কালে ছেলেরা গুরুজনদিগকে লঘু করিয়া 
লইয়াছে) কোথাও তাহাদের কোনো বাধা নাই এবং না চাহিতে 
তাহারা সমস্ত পায়। আমরা এত সহজে কিছুই পাই নাই। কত 
তুচ্ছ সামগ্রীও আমাদের পক্ষে দুর্ভভি ছিল; বড়ো হইলে কোনো এক 
সময়ে পাওয়া যাইবে, এই আশায় তাহাদিগকে দূর ভবিদ্যিতের জিম্মায় 
সমর্পন করিয়া বসিয়াছিলাম। তাহার ফল হইয়াছি এই যে, তখন 
সামান্ত যাহা কিছু পাইতাম তাহার সমস্ত রসটুকু পৃ আদায় করিয়া 
লইতাম, তাহার খোসা হইতে আঠি পর্যন্ত কিছুই ফেলা যাইত না। 
এখনকার সম্পন্ন ঘরের ছেলেদের দেখি, ভাহারা »হ-জই সব জিনিস 
পায় বলিয়া তাহার বারো আনাকেই আধখানা কা; দিয়া বিসর্জন 
করে--তাহাদের পৃথিবীর অধিকাংশই তাহাদের «ছে অপব্যয়েই 
নষ্ট হয়। 

বাহির-বাড়ীতে দোভালায় দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরে চাকরদের 
মহলে আমাদের দিন কাটিত। 

আমাদের এক চাকর ছিল, তাহার নাম শ্তাম। শ্যামবর্ণ দোহারা 
বালক, মাথায় লম্বা চুল, খুলন; জেলায় তাহার বাড়ী। দে আমাকে 
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ঘরের একটা নির্দিষ্ট স্থানে বমাইয়া আমার চারিদিকে খণ্ড দিয়া গণ্ডি 
কাটিয়া দিত। গম্ভীর মুখ করিয়া তর্জনী তুলিগা বলিয়া যাইত, 
গপ্ডির বাহিরে গেলেই বিষম বিপদ্‌। বিপদ্টা আধি) ক, কি 
আধিদৈবিক, স্পষ্ট করিয়া বুঝিতাম না; কিন্তু মনে -. -.₹টা আশঙ্কা 
হইত। গণ্ডি পার. হইয়া সীতার কী সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা 
রামায়ণে পড়িয়াছিলাম, এই জন্ত গণ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাপীর মতো 
উড়াইয়া দিতে পারিতাম না। 

জানালার নীচেই একটা ঘাট-বাধানো পুথুর ছিল। তাহার পুর্ব 
ধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড একট] চীনা বট, দক্ষিণ ধারে নারিকেল- 
শ্রেণী। গগ্ডি-বন্ধনের বন্দী আমি জানালার খড়খড়ি খুলিয়! প্রায় সমস্ত 
দিন সেই পুখুরটাকে একখানা ছবি« মতো দেখিয়া কাটাইয়া দিতাম। 
সকাল হইতে দেখিতাম, প্রতিবেশীরা একে একে ম্লান করিতে 
আসিতেছে । তাহাদের কে কখন আসবে আমার জানা ছিল। 
প্রত্যেকের স্নানের বিশেষত্টুকুও আমার পরিচিত। কেহ বা দুই 
কানে আঙুল চাপিয়। ঝুপ-ঝুপ, করিয়া দ্রুত বেগে কতকগুলা 
ডুব পাড়িয়া চলিয়া যাইত ; কেই বা ডুব না দিয়া গামছু' জল তুলিয়া 
ঘন ঘন মাথায় জল ঢালিতে থাকিত; কেহ বা জলের 'পরিভাগের 
মলিনতা এডাইবার জন্ত বার বার ছুই হাতে জল কাটাইয়। এক সময়ে 
ধ1 করিয়া ডুব পাড়িত; কেহ বাঁ উপরের টিডি হইতেই বিনা 
ভূমিকায় সশবে জলের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া আঙুঘমর্পণ করিত) 
কেহ বা জলের মধ্যে নামিতে নামিতে এক হি*থাসে ঝতকগুলি শ্োক 
আওডাইয়া ল্ইত ; কেহ বা ব্যস্ত, কোনো মতে সান সারিয়া লইয়া 
বাড়ি যাইবার জন্য উৎসুক; কাহারো বা ব্যস্ততার ল্শে-মাজ নাই, 
ধারে-সুস্থে স্নান করিয়া গা মুছিয়া, কাপড় ছাড়িয়! কৌচাটা দুই তিন 
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বার ঝাড়িয়া, বাগান হইতে কিছু বা ফল তুলিয়া, মূছুমনদ দোছুল গতিতে 
স্নান-্সিগ্ধ শরীরের আরামটাকে বাযুতে বিকীরণ করিতে করিতে বাড়ির 
দিকে যাত্রী। এমনি করিয়া ছুপুর বাজিয়] যায়, বেলা একটা হয়। 
ক্রমে পুথুর-ঘাট জনশূষ্ঠ, নিস্তব্ধ। কেবল রাজহাস ও পাতিহাসগুলা 
সারা বেল! ডুব দিয়া অতি ব্যস্ত তাবে পিঠের পালখ সাফ করিতে 
থাকে। 

পু্করিণী নির্ভন হইয়া গেলে, সেই বট-গাছের তলাটা আমার সমস্ত 
মনকে অধিকার করিয়া লইত। তাহার গুড়ির চারিধারে অনেকগগুলা 
ঝুরি নামিয়া একটা অন্ধকারময় জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছিল। সেই 
কুকের মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট কোণে যেন ত্রম-ক্রমে বিশ্বের 
নিয়ম ঠেকিয়া গিয়াছে । দৈবাৎ সেখানে যেন শ্বপ্ন-ুগের একটা 
'অসম্ভবের রাজত্ব বিধাতার চোখ এড়াইয়৷ আজও দিনের আলোর 
মাঝ-খানে বাহিয়া গিয়াছে | মনের চক্ষে সেখানে কাহাদের দেখিতাম, 
এবং তাহাদের ক্রিয়া-কলাপ যে কি রকম, আজ তাহা ম্প£ ভাষায় 
বলা অসম্ভব। সেই বটকেই উদ্দেশ করিয়া একদিন লিখিয়াছিলাম-- 

.. নিশি-দিশি দাড়িয়ে, আছ মাথায় লঃয়ে জট, 
ছোটে! ছেলেটী মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট ! 

কিন্তু হায়, সেবট এখন কোথায়! যে পুথুরটা এই বনম্পতির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার দর্পণ ছিল, তাহাও এখন নাই; যাহারা ম্লান 
করিত, তাহারাও অনেকেই এই অন্তহিত বটগাছের ছায়ারই অস্ুসরণ 
করিয়াছে । আর সেই বালক আজ বাড়িয়া উঠিয়া নিজের চারিদিক 
হইতে ঝুরি নামাইয়া দিয়া, বিপুল জটিলতার মধ্যে সদিন-ছুদিনের 
ছায়া-রৌদ্রপাত গণনা করিতেছে । 

বাঁড়ীর বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন কি বাড়ীর 
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ভিতরেও আমরা যেমন-খুশি যাওয়া-আসা করিতে পারিতাম না। 
সেই জন্ত বিশ্ব-প্রকুতিকে আডাল-আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির 
বলিয়া একটা অনস্ত-গ্রসারী পদার্থ ছিল, যাহা! আমার অতীত, অথচ 
যাহার রূপ শব্ধ গন্ধ দ্বার-জানালারও ফাক-ফুকর দিয় এদিক ওদিক 
হইতে আমাকে চকিতে ছুইয়া যাইত। সে যেন গরাদেরৎ ব্যবধান 
দিয়া নানা ইশারায় আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। 
সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ--মিলনের উপায় ছিল না, সেই 
জন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল । আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু গণ্ডি তবু ঘুচে নাই দুর এখনো দুরে, বাহির 
এখনো বাহিরেই | বড়ো হইয়া যে কবিতাটী লিখিয়াছ্িলাম তাহাই 
মনে পড়ে 


থাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটাতে, 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া! মিলন হ'ল দৌছে, 
কীছিল বিধাতার মনে! 
“বনের পাখী বলে--প্থাচার পাখী, আয়, 
বনেতে যাই দৌোছে মিলে ।” 
থাচাঁর পাখী বলে-_-“বনের পাখী, আয়, 
থাচায় থাকি নিরিবিলে।” 
বনের পাখী বলেনা, 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব ।” 
থাচার পাখী বলে হায়, 
আমি কেমনে বনে বাহিরিব !” 


ঘর ও বাহির ১০৯ 


আমাদের বাড়ীর ভিতরের প্রাচীর আমার মাথা ছাড়াইয়া উঠিত। 
যখন একটু বড় হইয়াছি, এবং চাকরদের শাসন কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে, 
যখন বাড়ীতে নৃতন বধূর সমাগম হইয়াছে এবং অবকাশের সঙ্গী রূপে 
তাহাদের আশ্রয় লাভ করিতেছি, তখন এক-এক দিন মধ্যান্ছে সেই 
ছাতে আসিয়া উপস্থিত হইতাম । তখন বাড়ীতে সকলের আহার শেষ 
হইয়া গিয়াছে; গৃহকর্মে ছেদ পড়িয়াছে, অন্তঃপুর বিশ্রামে নিমগ্ন; শ্নান- 
সিক্ত সাড়ীগুলি ছাতের কামিসের উপর হইতে ঝুলিতেছে; উঠানের 
কোণে যে উচ্ছিষ্ট ভাত পড়িয়া আছে তাহারই উপর কাকের দলের 
সভা বসিয়া গিয়াছে । যেই নিন অবকাশে প্রাচীরের রন্ধের ভিতর 
হইতে খাঁচার পাখীর সহিত বনের পাখীর চঞ্চতে চঞ্চুতে পরিচয় 
চলিত! দীডাইয়া চাহিয়া থাকিতাম_-চোখে পড়িত আমাদের বাড়ীর 
উতরের বাগান-প্রান্তের নারিকেল শ্রেণী; তাহারই ফাক দিয়া দেখা 
যাইত, মিঙ্গির-ব!গ[ন পল্লীর একটা পুখুর, এবং সেই পুখুরের ধারে; যে 
তারা গয়লানী আমাদের দুধ দিত তাহারই গোহাল-ঘর) আরও দূরে 
দেখা যাইত, তরু-চুড়ার মঙ্গে মিশিয়া কলিকাতা শহরের নানা 
আকারের ও নানা আয়তনের উচ্চ-নীচ ছাঁতের শ্রেণী, মধ্যান্কে 
রৌদ্রে প্রথর শুভ্রতা বিচ্ছুরিত করিয়া পূর্বদিগন্তের পারুবর্ের 
নীলিমার মধ্যে উধাও হইয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই-দকল অতিদূর 
বাড়ীর ছাতে একটা চিলে-কোঠা উচু হইর থাকিত, মনে হইত 
তাহারা যেন নিশ্চল তর্জনী তুলিয়া চোখ টিপিয়া আপনার ভিতরকার 
রহস্ত আমার কাছে সঙ্কেতে বলিবার চেষ্টা করিতেছে। ভিক্ষুক 
যেমন প্রাসাদের বাহিরে ফীডাইয়া রাজভাগারের কুদ্ধ সিন্দুকগুলার 
মধ্যে অসস্তব রভ্র-মাণিক কল্পনা করে, আমিও তেমনি অজান!| 
বাড়ীগুলিকে কত খেলা কত স্বাধীনতায় আগা-গোড়! বোঝাই 


১১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করা মনে করিতাম তাহ! বলিতে পারি না। মাথার উপরে আকাশ- 
ব্যাপী খর দীপ্তি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের হুঙ্্ম তীক্ষ ডাক 
আমার কানে আসিয়া পৌছিত, এবং সিঙ্গির-বাগানের পাশের গলিতে 
দিবা-সপ্ব নিস্তব্ধ বাঁড়ীগুলির সম্দুখ দিয়া পসারী সুর করিয়া, “চাই চুড়ি 
চাই, খেলনা চাই” হাকিয়া যাইত_-তাহাতে আমার সমস্ত মনটা 
উদাস করিয়া দিত। 

পিতৃদেৰ প্রায়ই ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, বাড়িতে থাকিতেন না। 
তাহার তেতলার ঘর বন্ধ থাকিত। খডখড়ি খুলিয়া হাত গলাইয়। 
ছিটুকিনি টানিয়! দরজা খুলিতাম, এবং তাহার ঘরের দক্ষিণ প্রান্তে 
একটী সোফা! ছিল--সেইটীতে চুপ করিয়া পড়িয়া আমার মধ্যাহ্ন 
কাটিত। একে তো অনেক দিনের বন্ধকরা ঘর, নিষিদ্ব-গ্রবেশ, সে 
ঘরে যেন একটা রহস্তের ঘন গন্ধ ছিল। তাহার পরে সম্মুখের জনশূন্য 
খোলা ছাতের উপর ৌদ্র ঝা ঝা করিত, তাহাতেও মনটাকে উদাস 
করিয়া দিত। তার উপরে আরও একটা! আকর্ষণ ডিল। তখন 
সবে-মাত্র শহরে জলের কল হইয়াছে। তখন নূতন মহিযার উঁদার্ষে 
বাঙালি-পাড়াতেও তাহার কার্পণ্য শুরু হয় নাই। সেই জলের কলের 
সত্যযুগে* আমার পিতার বানের ঘরে তেতলাতেও জল পাওয়া যাইত । 
ঝাঝরি খুলিয়। দিয়া অকালে মনের সাধ মিটাইয়! স্নান করিতাম। (সূ 
প্লান আরামের জন্য নহে, কেবলমাত্র ইচ্ছাটাকে লাগাম ছাড়িয়' "বার 
জন্য । একদিকে যুক্তি, আর একদিকে বন্ধনের আশঙ্কা, এই ছুইয়ে 
মিলিয়া কোম্পানির কলের জলের ধারাআমার মনের মধ্যে পুলক-শর 
বর্ষণ করিত | 

বাহিরের সংস্রব আমার পক্ষে যতই ছৃল্ভি থাক্‌, বাহিরের আনন 
আমার পক্ষে হয় তে! সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ গ্রচুর 


ঘর ও বাহির ১১১ 


থাঁকিলে মনটা কুড়ে” হইয়া পড়ে, দে কেবলই বাহিরের উপরই সম্পূর্ণ 
বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, ভুলিয়া যায়, আনন্দের ভোজে বাহিরের 
চেয়ে অন্তরের অনুষ্ঠানটাই গুরুতর শিশ্তকালে মানুষের সর্বপ্রথম 
শিক্ষাটাই এই । তখন তাহার সন্থল অল্প এবং তুচ্ছ; কিন্তু আনন্দ- 
লাতের পক্ষে ইহার চেয়ে বেশি তাহার কিছুই প্রয়োজন নাই। 
সংসারে যে হতভাগা শিশু খেলার জিনিস অপর্যাপ্ত পাইয়া থাকে, 
তাহার খেলা মাটি হইয়া যায়। 

বাড়ীর ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল তাহাকে বাগান বলিলে 
অনেকটা বেশি বলা হয়। একট! বাতাবি লেু৯, একটা কুল-গাছ, 
একটা বিললাতি আমড়া ও এক সার নারিকেল-গাছ তাহার প্রধান 
সঙ্গতি। মাঝ-খানে ছিল একটা গোলাকার বীধানো চাতাল। তাহার 
ফাটলের রেখায় রেখায় ঘাস ও নানাপ্রকার গুল্প অনধিকার-প্রবেশ- 
পূর্বক জবর দখলের পতাকা,” রোপণ করিয়াছিল। যে ফুলগাছগুলা 
অনাদরেও মরিতে চায় নাঃ তাঁহারাই মালীর নাষে কোনো অভিযোগ 
না আনিয়া, নিগতিমানে যথাশক্তি আপন কর্তব্য পালন করিয়া যাইত। 
উত্তর কোণে একট! টেকিঘর ছিল, সেখানে গৃহস্থালির প্রয়োজনে মাঝে- 
মাঝে অন্তঃপুরিকাদের সমাগম হইত। কলিকাতায় পল্লীজীবনের 
সম্পূর্ণ পরাতৰ স্বীকার করিয়া, এই টেকিশালটা কোনো একদিন 
শিঃশকে মুখ ঢাকিয়া অন্তধান করিয়াছে । পথম মানব আদমের 
বর্গোগ্ঠানটা যে আমাদের এই বাগানের চেয়ে বেশি সুসজ্জিত ছিল, 
আমার এক্রপ বিশ্বাস নহে । কারণ, প্রথম মানবের দ্বর্লোক আবরণ- 
হীন_ আয়োজনের দ্বারা সে আপনাকে আচ্ছন্ন করে নাই। জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল* খাওয়ার পর হইতে যে পর্যন্ত না সেই ফলটাকে সম্পূর্ণ 
হজম করিতে পারিতেছে মে পর্যন্ত মানুষের সাজ-সজ্জার প্রয়োজন 


১১২ চরিত্র-সংগ্রহ 


কেবল বাড়িয়া উঠিতেছে। বাড়ীর ভিতরের বাগান আমার সেই 
স্বর্গের বাগান ছিল--সেই আমার যথেষ্ট ছিল। বেশ মনে পড়ে, 
শরৎকালের ভোর-বেলায় ঘুম তাঙিলেই সেই বাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইতাম | একটা শিশির-মাথা ঘাস-পাতার গন্ধ ছুটিয়া 
আসিত, এবং ক্ষিগ্ক নবীন রৌদ্টা লইয়া আমাদের পূর্বদিকের 
প্রাচীরের উপর নারিকেল-পাতার কম্পমান ঝালর গুণির তলে প্রভাত 
আসিয়া মুখ বাড়াইয়া দিত | 

আমাদের বাড়ীর উত্তর অংশে অর একখণ্ড ভূমি পড়িয়া আছে, 
আজ পর্যন্ত ইহাকে আমরা “গোলা-বাডা” বলিয়া থাকি | এই নামের 

রা প্রমাণ হয়। কোনো এক পুরাতিন সময়ে ওখানে গোলা করিয়া 
সংবৎসরের শল্ত রাখা হইত--তখন শহর এবং পল্লী অল্প বয়সের ভাই- 

তগিনীর মতো অনেকটা একরকম চেহারা লইরা প্রকাশ পাইত ; এখন 
দিদির সঙ্গে ভাইয়ের মিল খু'জিয়া পাওয়াই শক্ত। 

ছুটির দিনে সুযোগ পাইলে এই গোলা-বাড়ীতে গিয়! উ 
হইতাম। খেলিবার জন্য যাইতাম বলিলে ঠিক বল! হয় না। খেলার 
ভন্ত এ জায়গাটার-ই প্রতি আমার টান বেশি ছিল। তাহার কারণ কী, 
বলা শক্ত। বোধ হয়, বাড়ীর কোণের একটা নিভৃত পোড়ো৯ ভায়গ! 
ব্লিয়াই আমার কাছে তাহার কী একটা রহন্ত ছিল। সে আমার 
বাসের স্থান নহে, ব্যবহারের স্থান নহে, স্টো কাজের ও 


পরি 
পাস্থত 


নহে, সেটা বাড়ী-ঘরের বাহির, তাহাতে নিত্য প্রয়জনের কোন 
ছাপ নাই, তাহা শোভাহীন অনাবশ্তক পতিত জমি, কহ সেখানে 
কুলের গাছও বসায় নাই, সেইন্ধন্ত এই উজাড়১* জায়গাটায় 
বালকের মন আপন ইচ্ছামতো কল্পনায় কোনো বাধা পাইত 
না। রক্ষকদের শাসনের একটু মাত্র রন্ধ। দিয়া, যে দিন কোনোমতে 
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এই খানে আঙিতে পারিতাম। সে দিন ছুটির দিন বলিয়াই 
বোধ হইত | 

বাড়ীতে আর-ও একটা জায়গ! ছিল--সেটা যে কোথায় তাহা 
আজ পর্যন্ত বাহির করিতে পারি নাই। আমার সমবযস্কা সঙ্গিনী একটা 
বালিকা সেটাকে "রাজার বাড়ী” বলিত। কখনো-কখনো তাহার কাছে 
শুনিতাম। “আজ সেখানে গিয়াছিলাম।” কিন্তু এক দিনও এমন 
শুভযোগ হয় নাই, যখন আমিও তাহার সঙ্গ ধরিতে পারি। সে একটা 
আশ্চর্য জায়গা, সেখানে খেলাও যেমন আশ্চর্য, খেলার সামগ্রী 
তেমনই অপন্বপ। যনে হইত) সেটা অত্যন্ত কাছে, একতলায় বা 
দোতলায় কোনো একটা জায়গায়, কিন্তু কোনো মতে সেখানে যাওয়া 
বিয়া উঠে ন!। কতবার বালিকাকে জিজ্ঞানা করিয়াছি, "রাজার 
বাড়ী কি আমাদের বাড়ীর বাহিরে ?” সে বগিয়াছে। “না, এই বাড়ীর 
মধ্যেই ৮ আমি বিম্বিত হইয়া বলিয়া ভাবিতাম, বাড়ীর মকল ঘর-ই 
তো! আমি দেখিয়াছি, কিন্তু সে ঘর কোথায়? রাজা যে কে, নে কথা 
কোনো দিন জিজ্ঞাসা করি নাই, রাজত্ব যে কোথার তাহা আজ 
রন্তু অনাবিদ্ৃত রহিয়া গিয়াছে? কেবল এইটুকু মাত্র পাওয়া গিয়াছে 
যে, আমাদের বাড়ীতেই সেই রাজার বাড়ী। 

ছেলেবেলার কে যখন তাকানো যার। তখন সব-চেয়ে এই কথাটা 
মনে পড়ে যে। তখন জগৎটা এবং জীবনটা রহ. পরিপূর্ণ। মর্বপ্রই 
যে একটা অভাবনীয় আছে, এবং কখন্‌ যে তাহার দেখা পাওয়া 
যাইবে তাহার ঠিকানা নাই, এই কথাটা প্রতি দিনই মনে জাগিত। 
গ্রক্কতি যেন হাত ঘুঠা করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, কী আছে বলো 
দেখি? কোন্টা থাকা যে অনন্ত, তাহা! নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতান নাঁ॥ 

৮ 


একি 


সপ 
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১. সৌথিনতা-_বন্ত-বিশেষের প্রতি আসক্তি, বিলাস-প্রিয়ত] | যুল শব্দটা আরবীর 
«শোর, বা "শত্রু, শব্দ__অর্থ 'আকাজ্কা, ইচ্ছা, সাধ; ইহ! হইতে বিশেষণ, ফারসী 
প্রতায় 'ঈন্। ঘোগে_শোকীন বা 'শওরীন্»'আসন্কা' | শকটা ভারতবদে “শোগ? 
ধশোখও রূপে প্রথম পরিবতিত হয়; পরে বাঙ্গালা ভাষায়, সংস্কৃত 'নখ!) হথ? এই 
শবদদ্বয়ের প্রভাবে, ইহা দিখ। সৌখিন (বা সৌখীন )) রূপে লিখিত হয়। বিদেশী 
শবে সংস্কৃত প্রত্যয় 'তা'-র বোগ লক্ষণীয় । 

২ কাপড়-চোপডু-দুউটা শব্দ মিলিত হইয়া, 'ইতাদি'-অন্থ হবন্ব-সমাস হইয়াছে ) 
দ্বিতীয় শব্দটা, প্রথমটার “অনুচর”-শবদ ; তদ্রপ--আলাপ-সালাপ, দোকান-পাট, 
হাড়ী-কুডী'। সহচর'-শব্দের সহিত, প্রতিচরাশকের সহিত, "বিকার'-শবের সহিত, 
'অনুকার'-শবের সহিত এবং “অনুবাদ-শকেযর সহিত এই প্রকারের ইিত্যাদি-অর্ধে 
সমান হয়) যথা_-জন-মানব, দৌড-ধাপ (সদৌড়-ধাব.), ভাগ-বাটোয়র], ছেলে- 
ছোকরা, বেশ-ভৃদা, গা-গতর, চুরি-ডাকাতি? (সহচর-শব্দ ); “দিন-রাত, রাজা-প্রজা, 
মেয়ে-পুরুষ। হিন্দ-মুললমান। ' জজ-ব্যারিষ্টার (প্রতিচর-শ ); ঠাকর-টুকুর, 
দোকান-দাকান, জারি-জরি' (বিকার-শব্দ); 'বাঁসন-কৌসন, চাকর-ব।কর,জল-টল, 
কাজ-ফাজ, তেল-টেল' (অনুকার-শব্দ ); 'লঙ্জাশরম। ধন-দৌলত, ঝাণা- 
নিশান। বাকস-পেড়া, চাঁখড়ি ( চাক-খড়ি হইতে ), পাট-কুটি, ঠাটা-মস্করা? 
(অন্ুবাদ-শব্দ)। এই রচনার মধ্যে এই প্রকার আরও জমস্ত-পদ ভাছে, তাহা 
আলো চদার যোগ্য । 

৩. দরজী নেয়ামত খলিফা--খলীফা" শব্দ মুলে মন্মাননীয় পদবী-বাচিক ছিল, নবী 
মোহম্মদের পরে ধাহারা আরন-জাতির নেতা হন তাহাদের পদবী ছিল । পরেউহার 
অর্থ ভারতে বৃত্তিবিশেষের নির্দেশক পদবীতে অবনীত হয় । 

৪ জানলা ও ৫ গরাদে--এই দুইটা বাঙ্গালায় আগত পোতু গীস শক +1808118 
ও £806 (কঝানেলা ও ক্রাদি)। 

৬ সত্যযুগ_জগত্রে ইতিহাস, প্রাচীন হিন্দু মতে, চারি যুগে বিভক্ু--“নতা, 
ত্রেতা, দ্বাপর, কলি'। বত এদিকে আনা যায়। তত পাপ এবং দুঃখের পরিণাষ 
বাড়িয়া যাইতেছে । প্রাচীন ইউরোপীয় মতে &৪৪ ০1001, &৫6 01 9116, £০ 
০1 ][00 এই তিন যুগ। 
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৭ কোম্পানি--70888 10018. 002018]য--অর্থাৎ 'প্রাচ্য-ভারত সঙ্ঘ' নাতে 
ইংরেজ বণিব-সপ্প্রদা য়া ১৬**-র দিকে ভারতে বাণিজ্য করিতে আদে। ধীরে-ধীযর, 
আধুনিক ইউরো গীয় শৃঙ্মলা, শক্তি, জান ও বিজ্ঞান, যুদ্-বিদথা ইত্যাদির গুণে এই বণিক- 
সঙ্ঘ, প্রথমে বাঙ্গালা দেশে, পরে ভারতের বহু অংশে, রাজ্যশাসনকারী শক্তিতে পরিণত 
হয়। বাঙ্গালা দেশে ইংরেজ অধিকার এই 'কোম্পানি'-কে অবলম্বন করিয়া প্রতিটিত 
হয়) লোকে ইংলাতের রাজশন্তি বা রাজাকে জামিত না, তাহারা জানিত “কোম্পানি 
কে; “কোম্পানির রাজা” বাঙ্গাল! দেশে ও অন্তর প্রতিটটিত হয়। পরে ১৮৫৮ খ্রীট্রাজে 
দিপাহী-বিদ্রোহের অবানে কোম্পানির হাত হইতে ইংলাণ্ের রাজশক্তি ভারত- 
শাদন-ভার গ্রহণ করে। কিন্ত পুরাতন ন!মের স্মৃতি এখনও চলিয়া আমিয়াছে-- 
এখনও দেশের জন-দাধারণ জানে, ভারতের ইংরেজ-রাজা হইতেছে “কোম্পানির 
রাজা। বাহ! কিছু সরকারী, যাহা কিছু 'দাধারণ', তাহাই “কোম্পানির । এই 
অর্থে, জল-মতের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত কলিকাতী'র 'মিউনিদিপালিটি' বা পে শাম, 
মণ্ুলী-ও 'কোম্পানি'র শামিল হইয়া গিয়াছে । 

৮ 'কুড়ে' কথাটা 'কুডিয়া' হইতে | কুঁড়ে রূপেও পাওয়া যায়। 
৯. বাতাবি লেবু-মবদ্বীপের 18818 শহরের নাম হইতে । 

১* জবর দখলের পতাকা রোপণ-কাহারও গৃহ বা ভু-সম্পতি জোর করিয়া 
দখল করা! হইলে, দখল-কার নিজ ত্ব-ঘোষণার জন্য ধজ-দও সেই সম্পত্তির উপরে 
পতয়া দিত। আজ-কাল আদালতের হুকুমে এই কায হয়, এবং তাহাকে 'বীশ- 
গাড়ী? অর্থাৎ বাশ গাড় (অর্থাৎ পোতা )' বলে। 

১১ জান-বৃক্ষে র ফল খাওয়া-য়িভদী পুরাণের কথা । যিহোবা বা পরমেশ্বর আদি 
মানব আদম ও আদি মানবী এবা (বা হ্বা)-কে কৃষ্টি “রিয়া, এক উদ্ানে প্রতিটিত 
করিলেন। উদ্ঘানের একটা গাছ ছাড়া আর সব গাছের ফলে তাহাদের অধিকার 
দিলেন। পাপ-পুরুষ শাতান (বা শয়তান )-এর প্ররোচনায় এবা ও আদম এই ফল 
থাইলেন। এই ফল ভ্ান-বৃক্ষের ফল। ইহান্থার! ইহাদের জাগতিক জঞান-লীভ 
হইল বটে, কিন্তু ঈশ্বরের আজ্ঞ! লঙ্ঘন করার দরুন পত্তন হইল, ঈঙগরের দয়ায় যে সুখের 
অবস্থায় তাহার! ছিলেন তাহার অবদান ঘটিল। 

১২ পোড়ো-'পতিত। (জমি বা বাঁড়ী)। পড়, ধাতু +উয়া-প্রতায়»'পড়য়া' 
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স্পতিত, 'অভিশ্রুতি'র নিয়ম অনুসারে কলিকাতা অঞ্চলে *” :ড৮ উচ্চারণে 
পোড়ো,। (তজজপ 'জদুয়া--জ'লো। জোলো)। 

১৩ উজাড়--যেখানে গ্রাছ-পালা, বাড়ী-ঘর কিছুই নাই) সংস্কৃত “উট ঝাট-_ 
অর্থাৎ যেখানে 'ঝাট? বা 'ঝাড়? অর্থাৎ বৃক্ষ নাই। 


দীনবন্ধু-জীবনী 
[ বন্ধিমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ] 


বাঙ্গ'লার মাহিত্য-ন্রাট বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় তাহার ₹ছ5 বন্ধু কবি 
নাট্যকার দীনবন্ধু নিত্রের এই সংক্ষিপ্ত জীবনী ভাহার মৃত্যুর তিন বর পরে ১২৮৩ 
লালে প্রকাশিত করেন। দীনবন্ধু প্রথম ঘুগের বাঙ্গালা নাটাকারদের চ ধা অন্যতম 
ছিলেন এবং হাস্ত-রদের অবতারণায় নিদ্ধহস্ত ছিলেন।। বঙ্বিঘের নিসিত এই নাতি" 
দীর্ঘ চরিত্র-চিত্রণ হইতে দীনবন্ধুর ব্কতিতের ও উহার প্রতিভার একট; র দিগ্দরশন 
হইবে। দীনবদুর জীবৎকাল ছিল ৯৮৩*-৯৮৭৩ গ্রষ্টাব | 


'দ্রীনবন্ধুর জীবন-চরিত লিখিবার সময় এখনও হয় নাই। কোন 
জীবনের ঘটনা-পরম্পরার বিবুতি মাত্র, জীবন-চকিতের উদ্দেশ 

হে। কিয়ৎ পরিমীণে তাহাও উদ্দেশ্য বটে ; 
রা হইয়াছেন, তাহার সমন্বীয় গ্রকৃত রী -দকল 
হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, তাহাতে জীবিত লোক 
লিপ্ত। কখন কোনও জীবিত ব্যঞ্জির নিন্দা করিবার প্রয়োজন ঘাট) 
কথনও জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্য প্রকার পীড়াদঃক কথা বলিবার 
প্রয়োজন হয়) কখনও-কখনও গৃহা কথা ব্যক্ত করিতে হয়, তাছা কাহা- 
রও-না-কাহারও গীডাদায়ক হয়। আর একজনের জীবন-্বস্তান্ত অবগত 
হইয়া অন্য বাক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক,_ইহা যদি জীবন-চরিত-প্রণয়নের 


ব্দূত কা 5 
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যথার্থ উদ্দেগ্ত হয়, তবে বরণনীয় ব্যক্তির দোব গুণ উভয়ের-ই সবিস্তাও 
বর্ণনা করিতে হয়। দোব-শূন্য মনুষ্য গৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই; 
দীনবন্ধুঃ-ও যে কোন দোষ ছিল না, ইহ! কোন্‌ সাহসে বলিব? যে 
কারণেই হউক, এক্ষণে তাঁহার জীবন-চরিত লিখিতব্য নহে। 

আর লিখিবার তাদশ প্রয়োজন নাই। এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে 
ন] চিনিত কে? কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও দৌহার্দ ছিল না? 
দীনবন্ধু যে প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা কে না জানে? দ্বৃতরাং 
জানাইবার তত আবশ্যকতা নাই। 

এই-সকল কারণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবন-চরিত 
লিখিব না) যাহা লিখিৰ তাহা পক্ষপাত-শুন্য হইয়া লিখিতে বন 
করিব | দীনবন্ধুর স্লেহ-খণে আমি খণী) নি তাই বলিয়া আমি 
মিথ্যা প্রশংসার দারা সে খণ পরিশোধ করিতে যন্্ু করিব না। 

পুর্ণ"বাঙ্গালা রেইল্ওয়ের; কাচডাগাড়া স্টেশনের কয় ক্রোশ 
পূর্বোন্তরে £চৌবেডিয়াত নামে গ্রাম আছে। যুনা নামে ক্ষুদ্র নদী এই 
€ একে প্রায় চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে-এই জঙ্য ইহার নাম 
£চৌবেড়িয়াঃ | সেই গ্রাম দীনবন্ধু জন্মনূমি। এই গ্রাম নদীয়া ভেলার 
অন্তর্গত। বাঙ্গালা দেশে সাহিত্য, দশ এবং ধর্মশাস্র সন্বন্ধে নদীয়া 
জেলার বিশেষ গৌরব আছেঃ দীনবন্ধুর ন।ম নছীয়ার আর একটা 
গৌরব-স্থল। 

সন ১২৩৮ সালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন | তিনি কালাচাদ দি 
পুত্র। তাহার বাল্য-কাল-সন্বন্ধীয় কথ! অধিক ব» 
দীনবন্ধু অল্প বসে কলিকাতায় আসিয়া, হেয়ার-ঙ্ুলে 
আরম্ত করেন। সেই বিগ্ভালয়ে থাকিতে-থাকিতেই তিনি বাঙ্গালা 
রচনা আরন্ত করেন। 


, ১১৮ চরিত্র- সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি “প্রভাকর”-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুগুল নিকট পরি- 
চিত হন। বাঙ্গালা সাহিত্যের তখন বড ছুরবস্থা। তখন “প্রহাকর” 
সর্বোৎকৃষ্ট সংবাদ-পত্র। ঈশ্বরপ্তপ্ত বাঙ্গালা সাহিহোর উপর 
একাধিপত্য করিতেন । বালকগণ তীহা'র কবিতায় মুগ্ধ হহয়া হাতার 
সহিত আলাপ করিবার জন্তা বাগ্র হইত। রি বয়স্ক 
লোকদিগকে উত্সাহ দিতে বিশেষ সমুৎগুক ছিলেন । 4 খু-প্যাডরিয়ট্‌” 
যথার্গই বলিয়াছিলেন, “আধুনিক লেখকদিগের মধ্যে অনেকে ঈশ্বর- 
গুপ্তের শিব্য।” কিন্তু ঈশ্বরগুপ্ডের প্রদ্ত শিশু কল কতদূর স্থায়ী বা 
বাঞ্চনীয় হইয়াছে, তাহা বলা যায় ন:। দীনবন্ধু গ্রহ্থৃতি উংকুষ্ট লেখকের 
সায়, এই ক্ষুদ্র লেখকও ইশ্বরগুপ্তের কট খণী। আপনাকে অকৃতজ্ঞ 
বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি | বিন্ট ইহাও অস্বীকার করিতে পারি 
না যে, এক্ষণকার পরিণাম ধরিতে গেসে, ঈশ্বরপগুপ্তের রুচি তাদশ বিশুদ্ধ 
বা উন্নত ছিল না, বলিতে হইবে। উহার শিষ্যেরা অনেকেই তাহার 
প্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বৃত হইয়! অগ্ঠ পথে গমন করিয়াছেনত। বাবু রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতির রচনার মধ্যে ঈখবগুপ্ের কান চিহ্ন পাওয়া 
যায় না) কেবল দীনবদ্ধুতেই কিয়ৎ টু তার চিহ্ন 
পাওয়া যায়। 
"এলো! টুলে বেণে বউ, আলৃত। দিয়ে গ 8) 
নলক নাকেঃ কলসী কাখে, জল ত 'ন্তে যায়” 
ইত্্যাকার কবিতায় ঈশ্বরপ্প্রকে দ্মরণ হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে 
চারিজন রহগ্ত-পটু লেখকের নাম করা বাইতে পাতে টেকটাদৎ, 
হুতোম*, ঈশ্বরগুধু ও দীনদদ্ধু। সহজেই বুঝ| যায় যে, ইছাদের মধ্যে 
দ্বিতীয় প্রথমের শিষ্য এবং চতুর্থ ভ্বতীয়ের শিষা। টেকটাদের সহিত 
হুতোমের যত দুর সাদৃশ্ট, ঈশ্বর গুপ্থের সঙ্গে দীনবন্ধুর তত দুর সাদগ্য ন| 


দীনবন্ধু-জীবনী [১১৯ 


থাকুক, অনেক দূর ছিল। প্রভেদ এই যে, ঈশ্বরগুপ্থের লেখায় ঘট 
বা বাঙ্গ প্রধান? দীনবন্ধুর লেখায় হান্ত প্রধান। কিন্ধু ব্যঙ্গ এবং 
হান্ত উভয়বিধ রচনায় দুইজনেই পটু ছিলেন,_তুল্য পটু ছিলেন না। 
হাগ্তরসে ঈশ্বরগুপু দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেন | 

আমি যতদুর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা “মানব-চরিত্র” নামক 
একটী কবিতা | ঈশবরপ্তপ্ত কক সম্পাদিত “সাধুরঞ্জন” নামক সাপ্াহিক 
পত্রে উষ্থা প্রকাশিত হয়। অতি অল্প বয়সের লেখা) এজন্য & কবিতায় 
অন্ুপ্রাসের অত্যন্ত আড়ম্বর। ইহীও বোধ হন ঈশ্বরগুপ্তের প্রদত্ত 
শিক্ষার ফল। অগন্ঠে এ কবিতা পাঠ করিয়া কিরূপ বোধ 
করিয়াছিলেন, বলিতে পানি না) কিন্থু উহা! আমাকে অত্যন্ত 
মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিতা আত্যোপান্ত' কণ্ঠ 
করিয়াছিলাম, এবং যতদিন সেই সংখ্যার “সাধুরঞ্জন” থানি জীর্ণ 
গলিত না হইয়াছিল, ততদিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে 
গ্রা় সাতাইশ বৎসর হইল; এই কালমধ্যে এ কবিতা আর 
কখনও দেখি নাই; কিন্তু এ কবিতা আমাকে এমনই মন্ত্মুগ্ধ 
করিয়াছিল যে; অগ্তাপি তাহার কোন অংশ ম্মরণ করিয়া বলিতে 
পারি। পাঠকগণের এ কবিতা দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
কেন না, উঠা কথন পুনমুদ্রিত হয় নাই। অনেকেই দীনবন্ধুর প্রথম 
বচন! ছুই-এক পঙক্তি শুনিলেও প্রীত হইতে পারেন, এজন্য স্মৃতির 
উপর নির্ভর করিয়া এ কবিতা হইতে দুই পঞ্ক্তি উদ্ধৃত করিলাম । 
উহ্থার আর্ত এই বূপ-_ 

“মানব-চবিত্র-ক্ষেত্র নেত্র নিক্ষেপিয়। 
ঢুখানলে দহে দেহ, বিদরয়ে হিয়া |” 
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একটা কবিতা এই-_ 
“যে দোষে সরস হয় দে জনে সরস। 
যে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস |” 
আর একটা 
"যে নয়নে রেখুঅণু অসি-অগ্নমান। 
বারসে হানিবে তায় তীক্ষু চঞ্চ-বাণ |” ইত্যাদি 
সেই অবধি দীনবন্ধু মধ্যে-মধ্যে “প্রভীকর”-এ কবিতা লিখিতেন। 
[হার প্রণীত কবিতা-দকল পাঁঠক-স্মাজে আদত হইত। তিনি জেই 
তরুণ বয়সে যে কবিত্বের পরিচয় দিরাছিলেন) তি 
“মুরধুনী কাব্য” এবং পদ্বাদশ কবিতা” সেই পরিচয়ানুরূপ হয় নাই। 


তিনি দুই বদর জামাই-বটর সময়ে “জামাই-যটী” নাদে দুইটা 
নি লেখেন। এই ছুইটী কবিতা বিশেব গ্রাশংলা এবং আহহাতি- 
শয্যের সহিত পঠিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় বদরের পজামাইন্য বে 
সংখ্যক সা প্রকাশিত হয় তাহা গুরমু্িত করিতে হইয়া 


বিশেবূপে আছুত হইবার সন্তাবন]। 
6৫ 5০855 235825 
দীনবন্ধু “গ্রভাকর”এ পবিছয়-কানিনাশ নামে এবটা ক্রু উপাথযান- 


১25 চ ০02 2543 
কাব্য প্রকাশ কারয়াছিলেন। নায়কের নাম বিজয়) নায়িকার নম 


চি 


কামিনী । তাহার বোর হয় দশ-বার বৎসর পরে “নবীন তপস্থিনী” 


লিখিত হয়| পনবীন তপস্থিনীগর নায়কেহও নাম বিজয়, নায়িকা-ও 


$ 
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কামিনা। চরিত্র-গত উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক-নায়িকার 
মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্যটা সুন্দৰ 
হইয়াছিল। 

দীনবন্ধু হ্য়ার-স্ুল হইতে হিলু-কালেজে যান) এবং তথায় 
ছাত্রবৃন্তি গ্রহণ করিয়া কয় বৎসর অধায়ন করেন। তিনি কালেজের 
একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া গণ্য ছিলেন । 


দীনবন্ধুর পাঠ্যাবস্থার কথা আনি বিশেষ ভানি না; তৎকালে 
তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন 


বোধ হয় ১৮৫৫ সাল দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করিনা ১৫০৭ 
বেতন [নায় পোৌঠ- মাষ্টারের” পদ গ্রহণ করেন | এ কমে তিনি 
ছয় মাস রা থাকিয়া গুখ্যাতি লাভ করেন। দেড় বংসর পরেই 


রি, তে হত ৫ ০০১৫ 
তাহার পদ-বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড়ি্যা-বিভাগের 


শ্ না + ২ গঞ্জ 
এক্ষণে হনে হয়, দানবন্গু চিরদিন দেড-শত রি মাষ্টার 


২ 


কিতন, তাহাও ভাল ছিল, তাহার ইন্স্পেক্টং পোষ্টমাষ্টার হওয়া 


ইই[দিগকে অবিরত নানা স্থানে ভ্মণ করিয়া পোষ্টআপিসের 
সকলের তন্কাবধান করিতে হইত । এক্ষণে ইাকা ছয় মাস ছেঁড- 
কোয়াটর১-এ স্বারী হইতে পারেন। পুর্নে গে নিয়ম হিল না, 
নে এক দিন, কো'ন 
্বানে দুই দিন, কোন স্থানে তিন দিন_এইনপ কালক্রম অবস্থিতি, 
বংসর বংসর ক্রমাগত এইবূপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভগ্ন লইয়া 
যায়; নিয়ত আবতনে লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবগুর 


০২ 
শত ১ পদ সপ 4 মা 
সংবত্সর-ই ভ্রমণ করিতে হইত। কো] 


-%1 
এদ্খ 
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শরীরে আর সে পরিশ্রম সহিল না) বঙ্গদেশের ছুরদষ্ট বশত-ই তিনি 
ইন্স্পেক্টিং পোষ্ট-মাষ্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্ত কিছু লাভ হয় 
নাই, এমত নহে। উপহাস-নিপুণ লেখকের একটা বিশেষ শিক্ষার 
প্রয়োজন। নানাপ্রকার মনুষ্যের চরিত্রের পর্যালোচনাছ্েই সেই 
শিক্ষা পাওয়া যায়। দীনবন্ধু নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া, নানাবিধ চরিত্রের 
মনুষ্যের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। ভজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি 
নানাবিধ রহস্ত-জনক চরিত্রস্থজনে সক্ষমচ হুইয়াছিলেন। তাহার 
প্রণীত নাটক-সকলে যেরূপ চরিব্র-বৈচিত্র্য আছে, তাহা বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বিরল। 

উদ়্িগ্যা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া-বিভাগে প্রেরিত হন এবং 
তথা হইতে ঢাকাবিভাগে গমন করেন | এই সমক্সে 758 
গোলযোগ»» উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া নীলকর 
দিগের দৌরাস্ম্য বিশেবরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই য়ে 
“শীল-্দর্পণ” প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় গ্রজাগণকে অপরিশোবনীর় ধণে 
বদ্ধ করিলেন। 


এ কথা ব্যক্ত তে ছাঃ চা নটিবার সম্ভাবনা । যে-মকহ 
ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কর্ধ করিতেন, তীহারা লীলকরটি, 'র 
দুজদ | বিশেষতঃ পোষ্ট-আাপিসের কার্ধে নীলকর প্রস্থৃতি অনেক 
ইংরেজের সংস্পর্শে সর্ধদা আসিতে হয়। তাহার শক্রতা করিলে, 
বিশেন অনিষ্ট করিতে পারুক না পারুক, সর্বদা উদ্দিগ্ন করিতে পারে; 
এ-সকল ছানিয়াও দীনবন্ধু “নীল-দর্পণ”-প্রচারে পরাস্থুথ হন নাই। 
“নীল-দর্পণ"-এ গ্রদ্কারের নাম ছিল না বটে, কিন্তু ও রস্কারের নাম 
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গোপন করিবার জন্য দীনবদ্ধু অন্য কোন প্রকার যত্ন করেন নাই। 
“নীল-দর্পণ”*গ্রচারের পরেই বঙ্গদেশের সকল লৌকই কোঁন-না- 
কোন প্রকারে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু ইহার প্রণেতা। 

দীনবন্ধু পরের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইতেন। “নীল-দর্পণ” এই 
গুণের কল। তিনি বঙ্গদেশের প্রজাগণের দুঃখ সহ্গদয়তার সহিত 
সপ্প্ণ-্ূপে অনুভব কবিয়াছিলেন। যে-দকল মনতুযু পরের দুঃখে কাতর 
হয়, দীনবন্ধু তাহীর মধ্যে অগ্র-গণ্য ছিলেন। তাহার জদয়ের 
অনাধারণ গুণ এই ছিল যে, যাহার দুঃখ সে যেরূপ কাতর হইত, 
দীনবন্ধু তদ্রুপ ব! ততোহধিক কাতর হইতেন। ইহার একটা অপূর্ব 
উদাহরণ আহি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদা তিনি যশোহ-র আমার 
বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর কোন 
উৎ্কট পীড়ার উপক্রম হইল। যিনি পীডঢ়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিম্সন এবং গীড়ার আশঙ্কা জানাইলেন। 
শুনিয়া দীনবন্ধু মুচ্ছিত হইলেন। যিনি স্বয়ং পাড়িত বলিয়া দীনবন্ধুকে 
[গাইয়াছিলেন, তিনি আবার দীনবন্ধুর শুশ্রাধায় নিযুক্ত হইলেন। 
ঘা আমি স্বচক্ষে দেখিঘ়াছি। সেই দিন জানিয়াছিলাম যে, অন্ত 


পা 2 


বক 


বাহার যে গুণ থাকুক, পরের দুঃখে দীনবন্ধুর স্তায় কেছ কাতর হয় না। 
মেই গুণের ফল “নীল-দর্পণ” | 

“নীল-দর্গণ” ইংরেজীতে অন্থবাদিত হইয়, ইংলাণ্ডে যায়, এবং 
লং সাহেব তত্গ্রচারের জন্ত ম্প্রীমকোটের১ৎ বিচারে দগুনীয় হয়েন। 
সীটন-কার১৩ সাহেব তত্প্রচার জন্য অপদস্থ হইয়াছিলেন। এ সকল 
বন্তান্ত সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রচ্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, 
অথবা ইহার বিশেষ কোন গুগ থাকার নিমিন্তই হউক, “নীল-দপৃণ” 
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ইউরোপের অনেক ভাষায় অন্ুবাদিত ও পঠিত হইয়াছিল। এ 

সৌন্াগ্য বাঙ্ষালায় আর কোন গ্রচ্থের-ই ঘটে নাই। গ্রন্থের সৌভাগ্য 
যাহাই হউক, কিন্ত যে যে ব্যক্তি ্ ইহাতে লিপ্ত ঠিলেন, গার তীহাকা 
সকলেই কিছু কিছু বিপদ্গ্রন্ত হইয়াছিলেন। ইহার প্রচার করিয়া 
লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াহিলেন, সীটন-কার অপরস্থ হইয়াহিলেন। 
ইহার ইংরেজী অন্নবাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দন্ত গোপনে নি্তৃত 
ও অবমানিত হইয়াছিলেন, এবং শুনিঘ়াছি, তিনি তীহ পবন, 
নির্বাহের উপায় 5 চাকরী পর্যন্ত ত্যাগ এ৫তে বাধ্য 


হইয়াছিলেন। গ্রস্থকতণ নিজে কারাবদ্ধ বা কর্মছাত হন নাই বটে। 
কিন্তু নে ততোইধিক বিপি নগন্ত টন স্লন | একদিন লত্তে 


পা, 


“নীল-দর্দণ” লিখিতে-লিখিতে দীনবন্ধু মেধনা গার হইতেছিলেন। 
কূল হইতে গ্রায় দুই ক্রোশ দুরে গেলে, নৌকা হটাৎ জলমপ্র হইতে 
লাগিল। দীড়ী মাঝি সকলেই সন্তরণ অুম করিল; দীনবন্ধ 
তাহাতে অঙ্গম | দীনবন্ধু “নীল-র্গণ” হান্তে কান জলমজ্জনোস্ুথ 
নৌকায় শীরবে দিয়া রহিলেন | এমন সময়ে হঠ1 একজনের পদ 
স্তিকান্পর্শ কছিতি, দে দকলকে ডাকিয়া বলি, ভিয় নাই, 


শ) শুনা 0) এখন লিলি 4 হু 
এখানে জল অল্প, নিকটে অবশ্য চর আছে)” কাতবিক। নিকটে 
চবু িলল, ভি তথায় নে নী আনীত হইয়া! হু ্রীতা আজও "নারদ টি ছি 

বহুল) কাব [ত হহয়া চর-ল্দ হহল। নব ডাহর়। 


১০০ রানা রানি ননী দি 1 
নৌকার ছাতের উপর বাসয়া রহলেন | তিশা পেহ আত 
67 এর্নি 2) ০ ২০ জার 7০34 ৯ 
নীল-দর্পণ” তাহার হস্তে রহিয়াছে | এই বন্ধে দেবনায় ভাঙা 

(পুশ রি (৯৪ রা 142 
বহতেছল ও নর জোয়ার আগলে এহ চরু ডাবয়া বাইবে, 
ও সায়রা ররর রাজ ৃ 
এবং দেই সঙ্গে এই জল-পূর্ণ ভগ্র-তরা ভায়া যাইবে; ভঙখন 
লুজ শ্হা রা বি ৫ 512 টানছে ক মা উস 
বন-রক্ষার উপায় ক হহবে। এই ভাবনা দাড়া মাঝ সকাছিহ 


তছিল, 6, ও ০০০28 হি 
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ঘোর অন্ধকার, চারিদিকে বেগবতী নদীর বিষম শোতোধবনি, চিৎ 
মধ্যে-মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার | জীবন-,.র কোন উপায় না 
দেখিয়া দীনবন্ধু একেবারে নিরাঙ্বী হইতেছিলেন, এমন সময়ে দুরে 
ঈাড়ের শব শোনা গেল। সকলেই উচ্চস্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিতে 
থাকায়, দূরবর্তী নৌকারোীরা উত্তর দিল, এবং সত্বরে আসিয়া দীনবন্ধু 
ও তৎসমভিব্যাহারীদিগকে উদ্ধীর করিল। 

টাকা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু পুনর্ধার নদীয়া প্রত্যাগমন করেন। 
ফলতঃ নদীয়া-বিভাগেই তিনি অধিক কাল নিঘুক্ত ছিলেন। বিশেষ 
কাধধ্য-নির্বাহ ভন্ তিনি ঢাকা বা অগ্থাত্র প্রেরিত হইতেন | 

টাকা-বিভাগ হইতে প্রত্যাগমনের পরে দীনবন্ধু “নবীন-তপন্থিনীঃ 
প্রণয়ন করেন। উহা কৃষ্ণনগরে মুদ্রিত হয়। ও মুদ্রাযন্ুটা দীনবন্ধু 
প্রন্ৃতি কয়েকজন কৃতবিগ্ের উদ্যোগে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী 
হয় নাই। 

দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগ হইতে ফিরিয়া আসিয়া উড়িগ্যা-বিভাগে 
প্রেরিত ইয়েন) পুনর্বার নদীরা-বিভাগে আইসেন। কৃষ্জনগরেই 
তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন । সেখানে একটা বাড়ী 
কিনিয়াছিলেন। সন ১৮৬৯ সালের শেষে অথবা সন ১৮৭০ সালের 
প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া! কলিকাতায় স্বপর-নিউমররি১৪ 
ইন্স্পেকটিং পোষ্ট-মাষ্টার নিযুক্ত হইয়া আইঙ্লেন | পোষ্ট-মাষ্টার জেনে- 
রালের সাছায্যই এই পদের কার্য। দীনবন্ধুর সাহায্যে পোষ্ট-আপিসের 
কার্য এই কয় বংসর অতি স্ুচাক রূপে সম্পাদিত হইতে লাগিল। 
১৮৭১ লালে দীনবন্ধু লুশাই-ঘুদ্বের১« ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্য 
কাছা গন করেন। তথায় «ই গুরুতর কার্য সম্পন্ন করিয়া) অল্প- 
কাল মধ্যে গ্রত্যাগমন করেন । 


১২৬ চরিত্র-নংগ্রহ 


কলিকাতায় অবস্থিতি-কালে তিনি “রায় বাহ।হুর” উপাধি প্রাপ্ত 
হ্ইয়ান্ছিজেন। এই উপাধি যিনি প্রাপ্ত হন তিশি আপন'কে কতদূর 
কুতার্থ মনে করেন, বলিতে পারি না। দীনবন্ধুর অদুে এ প্রসার 
ব্যতীত আর কিছু ঘটে নাই। কেন না, দীনবন্ধুদ - কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রথম শ্রেণীর বেতন হতেন বটে। 
কিশ্ধ কাল-সাহায্ো প্রথম শ্রেণীর বেতন চতুষ্পদ হদ্দিণেনও প্রাপ্য 
হইয়া থাকে । পৃথিবীতে সর্বত্রই ৬থম-শ্রেণীভুক্ত গত দেখা যায় 

দীনবন্ধু এবং কৃর্ঘনারায়ণ। এই দুই বাক্তি ডাক-বিভাগে 
কর্মচারীদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়া গণ্য-ছিলেন | রঃ 
নারায়ণ বাবু আসামের কার্ধের গুরুভার লইয়া তথায় অবস্থিতি 
করিতেন ) অন্য যেখানে কোন কঠিন কণ্য পড়িত, দীনবন্ধু সেইখানেই 
প্রেরিত হইতেন। এইরূপ কার্ষে ঢাকা, উডিন্যা, উত্তর-পশ্চিম, 
দারজিলিং, কাছা প্রভৃতি স্থানে সর্দদা যাইতেন| এইনরপে তিনি 
বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার প্রীয় সর্বস্থানেই গমন করিয়াছিলেন, বেহারেও 
অনেক স্থান দেখিয়াছিলেন। ডাক-বিভাগের যে পরিশ্রমের ভাগ। 
তাহা তাহার ছিল,_পুরস্কারের ভাগ অন্ের কপালে ঘটিল। 

দীনবন্ধুর যেরূপ কার্য-দক্ষতা এবং বহুদ'*তা ছিল, তাহাতে তিনি 
যদি বাঙ্গালী না হইতেন, তাহা হইলে মুর অনেক দিন পূর্বেই তিনি 
পোষ্টমাষ্টার-জেনেরাল হইতেন, কালে ডাইরেকটর-জেনেরালও হইতে 
পারিতেন। কিন্ত যেমন শত বার ধৌত করিজে অঙ্গারের মালিনয যায় 
না, তেমনি কাহারও-কাহারও কাছে সহস্র গুণ থাকিলেও, কষ-বর্ণের 
দোষ যায় না; 01060 যেমন সহআ দোষ টাকিয়' রাখে, কষ চর্মে 
তেমনি সহশ্র গুণ ঢাকিয়া রাখে। 

পুরস্কার দুরে থাকুক; শেষাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঞ্ছনা প্রাপ্ু 


দীনবন্ু-জীবনী ১২৭ 


হইয়াছিলেন। পোষ্ট-মাষ্টার-জেনেরালে এবং ডাইরেকটর-জেনেরালে 
বিবাদ উপস্থিত হইল। দীনবন্ধুর অপরাধ, তিনি পোষ্ট-মাষ্টার- 
জেনেরালের সাহায্য করিতেন। এভন্য তিনি কার্যান্তরে শিখুক্ত 
হইলেন। প্রথম কিছুদিন রেইলওয়ের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তার পরে হাবডা-ডিভিজনে নিযুক্ত হন। এই শেষ পরিবতন | 

শমাদিক্যে অনেকদিন হইতে দীনবন্ধু উৎকট রোগাক্রান্ত হইয়া” 
ছিলেন। রোগাক্রান্ত হইয়া অবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান এবং 
অবিহিতাচার-বঙ্িত হইয়াছিলেন। অতি অল্প পরিমাণ অহিফেন 
সেবন আরম্ভ করিয়াছিলেন ; তাহাতে রোগের কিঞ্চিং উপশম 
হই়াছে বলিতেন। পরে সন ১২৮০ সালের আশ্বিন মাসে আকস্মিক 
বিচ্কোটক কুকি আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হইলেন। তাহার মৃত্যুর 
বন্তান্ত সকলে অবগত আছেন, বিস্তারিত লেখার আবশ্যক নাই, 
লিখিতেও পারি না। যদি মন্বুষ্যের সকল গ্রার্থনা সফল হইবার 
সম্ভাবনা থাকিত, তবে প্রার্থনা করিতাম যে, এরপ সুদের মৃত্যুর কথা 
কাহাকেও যেন লিখিতে না হয়। 

আমি দীনবন্ধুর গ্রন্থ-নকলের কোন সমালোচনা করিলাম না। গ্রন্থ- 
মমালোচনা এ প্রবন্ধে উদ্দি্ট নহে; ইহা সমালোচনার সময়-ও নহে । 
দীনবন্ধু যে সুলেখক ছিলেন, ইহা! সকলেই জানেন, আমাকে বলিতে 
হইবে না। তিনি যে অতি সুদক্ষ রাজকর্মচারী ছিলেন, তাহার-ও 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু দীনবন্ধুর একটা পরিচয় বাকি আছে। 
তাহার সরল, অকপট, ম্নেহময় হৃদয়ের পরিচয় কি প্রকারে দিব? 
বঙ্গদেশে আজকাল গুণবান্‌ ব্যক্তির অভাব নাই, স্বলেখকেরও নিতাস্ত 
অভাব নাই;কিস্কু দীনবন্ধুর অষ্তকরণের মত অস্তঃকরণের অভাব, 
বগ্গদেশে কেন, মন্ুষ্য-লোকে চিরকাল থাকিবে। এ সংসারে ক্ষুদ্র 


১২৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


কীট হইতে সম্রাট পযন্ত সকলের-ই এক ম্বভাব--অহচ্নাদ। অভিমান 
ক্রোধ, স্বার্থপরতা ও কপটতায় পরিপূর্ণ । এমন সংসারে দীনবন্ধুর 

ই অমূল্য বন্ধ 

সেপরিচয় দিবার-ই বা! প্রয়োজন কি? এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে 
কে বিশেষ না জানে? দার্জিলিং হইতে বরিশাল পর্যন্ত, কাছাড 
হইতে গঞ্জাম পর্যস্ত-ইহার মধ্যে কয়জন ভদ্রলোক দীনবদ্ধুর বন্ধুমধ্যে 
গণ্য নহেন? কয়জন তীহার স্বভাবের পরিচয় না জানেন? কাহার 
নিকট পরিচয় দিতে হইবে? 

দীনবন্ধু যেখানে ন| গিয়াছেন, বাঙ্গালায় এমত স্থান এই আছে। 
যেখানে সঃ সেই খানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেন । 2 
আগমন-বাতিণ শুনিত, সে-ই তাহার অ[লাগের জ উতস্নক 
হইত। যে আলাপ করিত, সে-ই তীাছার বন্ধু তইত। ++ টায় 
সুরূসিক লোক বঙ্গভূমে এখন আর কেহ আছে কিনা বলিতে পারি ল 
তিনি যে সভায় বসিতেন। সেই সভার জীব্ন-গবব্ূপ হইতেন। হভার 
সরল শ্রমিষ্ট কথোপকথনে সকলেই যুদ্ধ হইত | টা কি ঢু 
ভুলিয়া গিয়া, তাহার স্ব রস-সাগরে ভাসিত | ভীঁহার প্র 
বাঙ্গালা ভাঘায় সবেণত্কষ্ট হান্ত-রসের গ্রন্থ বটে, টি হার গ্রুল 
হান্তরস-পটুতার শতাংশের পরিচয় তীহার গ্রচ্থে পাওয়া ঘা | 
হাগ্যরসাবতারণায় তাহার যে পটুতা, তাহার প্ররুত গরিচ তা 
কথোপকথনেই পাওয়া যাইভ| অনেক সময়ে কাক সাক্ষাৎ 
মৃত্িমান্‌ হান্-রস বলিয়া বোধ হুইত। দেখা গিয়াছে যেঃ অনেকে 
“আর হাসিতে পারি না” বলিয়া কাহার নিকট হইতে পলায়ন 
করিয়াছে। হান্ত-রসে তিনি প্রক্কৃত উন্রজালিক ছিলেন। 

অনেক লোক আছে যে, নিবে্ধ অথচ অত্যন্ত ন্সাস্াতি নানী) 


দীনবন্ধু-জীবনী ১২৯ 


এবপ লোকের পক্ষে দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের 
'আ.য্ব[ভিমানের প্রতিবাদ করিতেন না, বরং সেই আগুনে সাধ্য-মত 
বাতাস দিতেন। নিরোধ সেই বাতাসে উন্মত্ত হইয়া উঠিত, তখন 
দীনবন্ধু তাহার রঙ্গ-তঙ্গ দেখিতেন। এক্ুপ লোক দীনবন্ধুর হাতে 
পড়িলে কোন রূপে নিষ্কৃতি গাইত না। 

মন্থা-নাত্রের"ই অহঙ্কার আছে, দীনবন্ধুর ছিল না; মন্ুষ্য-মাত্রের-ই 
রাগ আছে, দীনবন্ধুর ছিল না। দীনবন্ধুর কোন কথা আমার গোপন 
ছিল না; আমি কখন তাহার রাগ দেখি নাই। অনেক সময়ে তাহার 
ক্রধাভাব দেখিয়া তাহাকে অনুযোগ করিয়াছিততিনি রাগ করিতে 
পারিলেন না বলিয়া অপ্রতিত হইয়াছেন অথবা ত্ুদ্ধ হইবার জন্য যত 
করিয়া শেষে নিচ্বল হইয়! বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয় না।” 

একটা দুর্লভ স্বখ দীনবদ্ধুর কপালে ঘটিয়াছিল। তিনি সাধ্বা 
স্নেহ-শালিনী পতি-পরায়ণ! পত্রীর দ্বাদী ছিলেন। দীনবন্ধুর অল্প বয়সে 
বিবাহ হয় নাই। হুগলীর কিছু উত্তর বংশবাটা গ্রামে তাহার বিবাহ 
হন। দীনবন্ধু চিরদিন গৃহসুখে সুখা ছিলেন । দম্পতী-কলহ কখন-না- 
কখন দকল ঘরেই হইয়া থাকে, কিন্তু কঙ্গিন্‌ কালে মুহ্র্ত নিমিত্ত 
ইহাদের কথান্তর হয় নাই। একবার কলহ করিবার নিমিত্ত দীনবন্ধু 
দ-প্রতিজ্ হইয়াছিলেন, কিন্ত গ্রতি্ঞা বৃথা হই:1৭ল$ বিবাদ করিতে 
পারেন নাই । 

দীনবন্ধু বনধুবর্গের প্রতি বিশেষ স্পেহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহা 
বলিতে পারি যে, তাহার শ্ায় বনধু-গ্রাতি সংসারে একটা প্রধান সুথ। 
ধাহারা তাহা হারাইয়াছেন, তাহাদের ছু'খ বর্ণনীয় নহে ॥ 

১ ইংরেজী 13811% শব্দে এবং ৪ উভয়ের উচ্চারণ, দক্ষিণ-ইংল।0ওর 
ভদ্র ভ'যায়, য়; । সেই উচ্চারণ জানাইবার চেষ্টায় বহ্কিমচন্্র 'রেইল্ওয়ে। এই বানান 
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লিখিয়াছেন। এখনও কেহ-কেহ এই 01008850208 বা সন্ধাক্ষরের উচ্চারণ ধরিয়া 
17181], 6810 প্রভৃতি শব্দকে “মেইল, ট্রেইন” রূপে লেখেন । উহাতে একটা অইবিধা 
ঘটে,_অনেকে ভূল ঝৌক দিয়া এইইপ বানানে লেখা ইংরেজী শব্দুপিকে। 1200৩" 
৪118010 বা একাক্ষর-রূপে উচ্চারণ না করিয়া, 0185119110 বা ছ্বা্রণ করিগা 
ফেলেন (“মেয় জ্‌ ট্রেয়ন হ্বলে 'মে-ইল্‌, টে ইন্‌')। সাদাসিধা ভা একর 
লেখাই ভাল (রেলওয়ে, মেল, ট্রেন? ইত্যাদি )। 

২ চৌবেড়িয়া-কলিকাতার [07007 01001 15080, 1,0৮6 (1:০0187 
০৪এ-কে বাঙ্গালায় 'উত্তর-চোবেড়িয়! রাস্থা, দক্ষিণ চৌবেড়িয়া রাস্থা? ( অথব! 
চক্রবেড় রান্], ) বলিলে কেমন হয়? 

৩ ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত বাঙ্গালা ভাবায় প্রাটীন-পন্থী কবিদের মধ্যে শেষ বড় কবি 
ছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যের আব-হাওয়া তাহার মনকে ম্পর্শ করে নাউ। পরবতী 
কবিরা প্রায় সকলেই ইংরেজীতে পণ্ডিত ছিলেন, এবং ভীহ'দের লেখায় ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গাল! ভাষায় বিশেষ করিয়া আদিয়া পড়ে। 

৪ এলো--সংস্কৃত 'আকুল' হইতে প্রাকৃত 'আউল', তাহাতে উআ-প্রতায় যোগে 
_ 'আউলুমা” অপিনিহিতি ও অভিশ্রুতির ক্রিয়ার ফলে 'আউলুয়া, আইলুয়া, চলিত 
ভাষায় এলো? | এই শব্দকে বাঙ্গালার কখনও-কখনও সংস্কৃত শব্দের সহিত সমন্্ বা 
প্রত্যয়ের সহিত সংযুক্ত করা হয়_'এলোকেশী', 'এলায়িত-কুঘুলা'। 'আউলুআাও 
মাইলুজা? হইতে এলোমেলো! । 

৫ টেকঠাদ--প্যারীট।দ মিত্র (১২২১ বঙ্গান্দে ) 'টেকট,দ ঠাকুর' এই ছন্ম "নু 
“আলালের ঘরের ছুল[ল” নামে একখানি উপন্যাস লেখেন । ইহ! বাঙ্গালা ভ' : এক 
আদি উপন্যাস । 

৬ হুতোম--কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮৪ ১--১৮৭১ খ্রীষটাক) 'হুতো'ম পেচার নয়া? না 
দিয়া কলিকাতার নমাজের এক ব্াহময় চিত্র ১৮৬৩ শ্রীটাবে ওকাশিত করেন। 

৭ আছ্োপান্ত_-'গোড়া হইতে শেষ পধ্যন্'; 'আছা+উপান্ত' : এই শঙ্ষটা 
বাঙ্গালায় বিশেষ প্রচলিত থাকিলেও, সু নহে ; আদি +অন্৮_'আছ্স্ত' বলাই ভাল। 

৮ পোষ্ট-মাষ্টার-শব্দটার ইংরেজী উচ্চারণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, শুদ্ধ ইংরেজী 
রূপ বজায় রাখিবার চেষ্টা করিলে, “ট” লিখিতে হয়; আবার এ দিকে 'পোষ্টাপিস, 
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পো্ট-মা্টর' বাঙ্গালা শব হইয়। গরিয়।ছে, বাঙ্গালীর মুখে “টা স্থানে ষ আসিয়াছে । 
এইরূপ শব্দের বানান-বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষ! দো-টানায় পড়িয়াছে। 

» হেড-কোয়ার্টর--[1৩80-:60- বঙ্কিমচল্ত্ কতৃকি ইংরেজী শব্দের ব্যবহার 
লক্ষণীয় । 

১৭. চরিত্রহ্জনে দক্ষম--সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুদারে 'সর্জনঃ ও ক্ষন হওয়! উচিত । 
“সৃজন” ভুল হইলেও বাঙ্গালায় স্থায়ী আনন পাইয়াছে। কিন্ত আজ-কাল কেহ-কেহ 
'সক্ষম'কে বর্জন করিয়া, “সমর্থ” লেখেন ও লিখিতে উপদেশ দেন। 

১১ উনিশের শতকের তৃতীয় পাদে বাঙ্গাল! দেশে নীলের চাষ করিয়া কতকগুলি 
ইংরেজ ধনশালী হয়। তাহারা চাহিত যে, কৃষকেরা! ধান, পাট প্রভৃতি অন্য শশ্ত 
উৎপাদন করা বন্ধ করিয়া বা কমাইয়! দিয়া, তাহাদের নির্ধেশ-মত কেবল নীলের-ই চাষ 
করে, যাহাতে অল্প দামে কাচানীল তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, নিজেদের কুঠীতে 
তাহা হইতে নীল রং তৈয়ারী করি ইউরোপে চালান দিয়া নিজেরা লাভবান্‌ হইবে। 
কৃষ;: রা শীল চাষ করিতে রাজী না হইলে নীল-কুঠীর পরাক্রান্থ সাহেব জমিদারের! 
তাহ।দের উপর নানাপ্রকার অত্যাচার করিত। এই অত্যাচারের কথা দীনবন্ধু মিত্র 
াহ'র নাটক «নীল-দর্পণ”-এ প্রকাশিত করেন। বঙ্গীয় প্রজার হিতৈষী পাদরি 
0০৭৪ [5908 জন লং সাহেব এই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ নিজ নামে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে নীলকর সাহেবেরা তাহার বিরুদ্ধে মানহানির মোকদম। আনে, 
বিচারে লং সাহেবের কারাবাস এবং এক হাজার টাকা জরিমানা হয়। সে টাকা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ দেন। এই বই প্রকাশের ফলে শী'লকরের অত্যাচার অনেকটা 
দমন করা হয়। পরে জরমানিতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃত্রিম নীল তৈয়ারী হয়, সঙ্গে- 
সঙ্গে নীলের ব্যবসায়ে আর লাভ থাকে না, নীল-ণঠী ৩ নীলকরদের অত্যাচার 
একেবারে বন্ধ হইয়া! যায় 

১২ সুপ্রীম কোট--3001৫106 00০1৮ প্রধান বিচারালয়। পরে ইহার নাম 
হইয়াছে [71 0০0৮ হাইকোর্ট । 

১৩. মীটন্-কার--39১০0 [তোণইনি জনৈক উদার-চেতা ইংরেজ রাজকর্মচারী 
ছিলেন। 


১৪ শুপর-ঘিউমররি (30060000011) অতিরিক্ত । 
১২ লশাই-যুদ্ধ_আসামের এক দুরধ্ধ আদিম নিবাসী, 15091791 'লুশাই'-জাতি, 
ইহাদের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ-দরকারের অভিযান। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[রামেক্সুন্দর ত্রিবেদী ] 


বাঙ্গালা সাহিত্য এবং বাঙ্গালীর মাংস্কৃতিক জীবনে বন্ধিমচন্জ চট্টোপাধ্যায়ের স্থান 
কোথায়, সে সম্বন্ধে ওরামেনরাছন্দর ভিধেদী মহাশয় “ব্দর্শন” নব-গযায়-এ ৯৩১৩ মালে 
একটা অতি নারগর্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বঙ্িনচন্ত্র চট্োপাধায় (১৮৩৮-১৮৯১)। 
মাইকেল মধুহুদন দত্ত (১৮২৩-৯৮৭৩) এবং রখাকনাথ_- ইহারা আধুশিক যুগের ভিমজন 
সনশ্রে্ট বাঙ্গ:লী লেখক ও কলি। বাঙ্গালী জাতির মনের গতি পরিচালনায় ইহাদের 
মধো বিগত শভাঙীর দ্িতীর অধে বহ্ধিমচন্দরের লেখনী সর্বাপেক্ষা অধিক কাহকরী 

হইয়া ছিল। 

রামেন্দ্ন্দর তরিবেদী (১৮৬৪-১৯১১) আধুনিক যুগে বঙ্গভাষার চিন গাল লেখকদের 
মধ্যে অস্ভতম ছিংলম। ইনি কলিকাতার রিপন-কলজের অধাক্ষ রি ৪্নং 

ঈীয় মাহিতা-পরিষং-কে হুপ্রভিটিত করিতে অপার পরিশ্রম করিয়াছিলেন বাঙ্গালা 
উর ও দর্শন সন্ধ্ধ বছ মৌলিক প্রবন্ধ লিখিয়। ইনি মাড়ুভাষার প্রকাশ- 
শক্তিও তাহার নাজাত দুইযরই বেষ্ট বৃদ্ধি করিয়া বান। 


বার বৎসর অতীত হইল, বঙ্িমচন্ত্র তাহার শ্াম।গিনী জননার 


সি 


অঙ্থদেশ শুন্য করিয়া চলিয়া গিছেন। কিছু এতদিন আমরা তক 
স্ৃতির সপ্সানার্থ কৌনরূপ আয়োজন আবঙ্ঠক বোধ করি নাই। 
বঙ্কনচন্দের প্রতি আমাদের কহবাবদ্ধি ঘে এহধিন জাগে নাই) তাড়া 
আমাদের অবস্থার পক্ষে স্বাভাবিক | বার বর পরে যদি যেই কতব্য; 
বুদ্ধি জাগিয়! থাকে, সেই গ্রবুদ্ধি-মাধনে আমাদের রহিষ্থ বিটা 
বিষয় | বঙ্ছিমচন্্র স্ব কোন তপোলোকে বা ভাযলোকে অবস্থেত 
হইয়াও) মতলোকে হাহার দুঃধিনী ছননীকে আজিও ভুলিতে পারেন 
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নাই; সেইখানে বসিয়া, "তৃমি বিগ্তা, তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি) তুমি মর্জ, 
তবং হি প্রাণ!; শরীরে বলিয়া কাতর কে গান গাছিতেছেন) 
আর মানবের অশ্রতি-গোচর সেই সঙ্গীত, সপ্তকোটি কণ্ঠে বলকলনিনাদ 
উত্থাপিত করিয়া বঙ্গ ভূমিকে জাগ্রত করিয়াছে। আমাদের কত ব্য-বুদ্ধি 
আজ যদি জাগিয়া থাকে, স্বয়ং বঙ্িমচন্ত্রই আমাদিগকে জাগাইয়াছেন, 
আমাদের উহীতে কোন কৃতিত্ব নাই। 

বঙ্কিঘচন্ত্রের সম্মতির উপাসনার জন্য আজ্িকার সভা আহত 
হইয়াছে) এবং ধাহারা এই উপাসনার আয়োজন করিয়াছেন 
এবং এই উপাসনা-কর্ণকে অন্তবতঃ সাংবৎসরিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত করিতে ইচ্ছা করেন, তীহারা। কি কারনে জানি নাঃ 
আ[জিকাঁর অনুষ্টানে গ্রদান ভার আমার উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
আমার প্রতি ভাহাদিগের এই অধৈত্বৃী শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয়া ও 
বাহনচন্তের প্রতি অ'মার তক্তি-প্রকাশের অবদর লাভ করিয়া, আঁ 


নহে) দি মচন্ত্র যে বভী নঙ্গায় ১1 রি তার ক্ষেত্রে নেতৃত্‌ গ্রহণ করিয়া 


ঞ+ 


হার মহবতী ও পরবতী অন্ুচরগণের পথ-প্রদণ হত হইয়া গিয়াছেন 


নী 


ক] 
আনিও দেই বঙ্গস-সাহিত্যের ক্ষেত্রের এক প্রান্তে এক মন্কীণ পথ আশ্রয় 
করিয়! মন্দ গতিতে ধীরে-ধীরে পদক্ষেপে সাহসী হ্ইয়াছি; ইহাই 
আমার জীবনের কাজ ও ইহাই আমার জীবিকা । কিছু বঙ্ছিমচন্ 
তাহার প্রতিভার অত্রাঙ্ল আলোক-বতিকা হস্তে করিয়া সাহিত্- 
ক্ষেত্রের থে যে অংশ গ্রদীপ্ত করিয়াছিলেন, সেই সেই অংশে আমার 
প্রবেশ নিষেধ ।” আমি দূর হইতে সেই আলোকের উচ্জল দীপ্তিতে 


১৩৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


ুন্ধ হইয়াছি মাত্র, কিন্তু বন্কিমচন্দ্রের ভাগ্যবান্‌ সহচরগণের ও অনুচর- 
গণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেও আমি অধিকারী নহি। আজিকার 
আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অনুগ্রহ জন্ত অকপট কৃতজ্ঞতা শ্বীকারে 
আমি বাধ্য আছি; কিস্তুআমি আশা করিযে আপনারা তাহাদের 
পাত্র-নির্বাচনে বিষয়-বুদ্ধির প্রশংসা করিবেন না। 

বাঙ্গালীর জীবনের উপর বঙ্কিনচন্ত্র কত দিকে কত উপায়ে প্রতৃত্ 
বিস্তার করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি; কিন্তু বাঙ্গালার বাছিরে 

ভ্বতঃ তিনি বাঙ্গালার শ্তর ওয়াল্টার হ্বট্‌ মাত্র। উপস্টা!সক বন্ধিম- 
চন্দ্রের সহিত পরিচয় অতি অল্প বয়সেই ঘটিয়াছিল, সে বয়সে উপগ্ঠাস- 
গ্রচ্থের সহিত আমার পরিচয় বড় একটা ম্পৃহ্ণীয় বলিয়া বিবেচিত 
হয় না| আমার যখন আট বংসর বয়স, তখন প্বঙ্গদর্শন”-এ “বিষবুক্ষা*র 
দুই-চারিটা পরিচ্ছেদ আত্মসাৎ করিয়াছিল [মি । সেই বয়সে “বিদবুক্ষতর 
সাহিত্য-রসের কিন্ধপ আবাদ অন্নুভব করিয়াছিলাম, তাহা ঠিক মনে 
নাই; তবে একথা বেশ মনে আছে ধে, পঠশালার গিয়। নরিএ্া- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ভুগোল-বিবরণপ্এর ভারতবর্ষের 
গিঞ্জাম- গঞ্জান। ছন্তরপুর- ছভরপুর। উরি লিপট 
_শার্কই, মছুরা-মছুরা। টিনেভেলি-_টিনেহেলি? প্রতি অপ 
সুশ্রাব্য নানাবলী আবৃন্তির ক্রটি ঘটিলে পণডিত-মহশয়ের «8 
বেত্রাঘাত উপহার পাইয়া বাঙ্গালা সাহিভ্যের প্রন্তে যে অনুরাগ 
টাড়াইয়াছিল, নগেন্্রনথের নোকা-যাত্রা ও কুন্দননিনীর স্বপ-দরন 
নিতান্ত ভাহার সমর্থন ও পৌষণ করে নাই । আমার বেশ মনে 
আছে যে, পিগ্মপলাশ-লোচনে তুমি কে? এই পরিচ্ছেদের সহিত আমার 
তাৎ্কালিক “বিষবৃক্ষ” পাঠ সমাপ্ত হয়, এবং  পরিচ্ছেদের শীষস্থিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটা মনের মধ্যে বিশ্বয় ও কৌতূহলের উদ্রেক করিয়া কিছু 


সে 
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দিনের জন্ত একটা অতৃপ্ত আকাঙ্ষার স্থষ্টি করে। কিছু দিনের জন্ত 
মাত্র; কেন না পর-্বত্শর আমি পাঠশালার পরীক্ষার যে পুরস্কার 
পাইয়াছিলাম, বাঁড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, তাহার রাঙা ফিতার বন্ধনের 
নধ্যে শ্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত দুর্গেশননিনী ও বিবৃক্ষ নামক 
ছুইখানি পুস্তক রহিয়াছে। এই সতাস্থলে ধাহারা পিতার বা পিতৃ- 
স্থানীয় অভিভাবকের গৌরব-যুক্ত পদবী গ্রহণ করেন, ত্তাহারা শুনিয়া 
সতকিত হইবেন যে, এ পুরস্কার-বিতরণে গ্রন্থনির্বাচনের তার আমার 
পিনদেবের উপর অপিত ছিল) এবং তিনি আমার 'গঙ্গাম_গঞ্থীম, 
ছন্তরপুর প্রভৃতি হুদ্দু তৌগোলিক-তত্বে পারদশিতার পুরস্কার-স্বন্বপ 
এ ছুইখানি গ্রন্থ নিধাচন করিয়া তাহার নবম বর্ষের পুত্রের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন। পুবস্কার-হস্তে বাড়ী আদিম রাত্রিটা এক রকমে 
কটাইয়াছিলাম, পরদিনে “বিষস্প্” ও তার পরদিনে “দুর্গেশননিনী”, 
টাইটেল-পেজের ছেডিং, মায় “মূল্য পাচসিকা' হইতে শেষ পর্যন্ত এক 
রকমে উদরস্থ করি। এ ছুই গ্রচ্থের কোন্‌ অংশ সর্বোত্রষ্ট বোধ 
হইয়াছিল, তাহ! যদি এখন অকপটে বলিয়া ফেলি, ভাহা হইলে 
নিশ্চয়ই আপনারা আমার কাব্য-রস-গ্রাহিতার প্রশংসা করিবেন না। 
পবিষবুক্ষ”-র মধ্যে যেখানে ছেলের পাল “হীরার আয়ি বুড়ী, হাটে 
গুডি-ছড়ি? বলিয়া মেই বৃদ্ধার পশ্চান্ধাবন শরিয়াছিল, ও বৃদ্ধা 
'ইষ্টিরম নামক বাধির প্রতিকার বিষয়ে “কে্রস? নামক উষধের 
প্রতিযোগিতা সন্থন্ধে প্রতিবেশিনীর মহিত আলাপ করিতেছিল, 
সেই স্থানটাই গ্রশ্থের মধ্যে স্বো্কষ্ট বলিয়া সাবান্ত করিয়াছিলাম | 
গজপতি বিষ্ঠাদিগ্গজকেই “ছুর্সেশনন্দিনী"র মধ্যে সব-প্রধান পাত্র স্থির 
করিয়াছিলাম, ইহাও নিঃমঙ্কোচে স্বীকার করিতেছি। আল্মানীর ঘরে 
বিমলার আকন্মিক প্রবেশের মহিত বিদ্যাদিগ্গজ ঘরের কোণে 
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লুকাইয়া আত্ম-গোঁপন করিলেন, এবং তাহার শীর্ষ-রক্ষিত ইডি হইতে 
অড়হরের দাল বিগলিত হইয়! অঙ্-প্রত্যঙ্গে মন্দ'কিনীর ধারা বহাইল। 
সেই বিবরণ যখন-ই পাঠ করিলাম তথন-ই বুঝিলাম যে? বলা 
সাহিত্য অতি উপাদের পদার্থ; এই ফাহিত্ের সুরোবিরে বিগ্ঞ জের 
মত শতদল কমল যখন বিগ্কামান আছে? তখন গিঞ্জান গত স্রপুর 
_ ছত্তরপুর'-এর কাটা-বন ঠেলিয়াও সেই কমল-চয়নের 7 অস্থচিত 
নহে। 
ওপন্যাসিক বঙ্গিমচন্ত্র সম্বন্ধে এত লোকে এত কথা কি তছন যে 

আর সে বিষয়ে কোন কখিতব্ায আছে কি নাঃ আমি এন না। 
কথিতব্য থাকিলেও, আমি কোন কথা বলিতে সাহস করিত শা 
গণের মধ্য অনেকেই হয়ত দাবি করিবেন যে, আমি যখন ত ্দুর 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পা লিন তখন আছি শঘদীর ও বল 
চরিত্র আর একবার সুপ্গুরূপে বিশ্লেষণ করিয়া, উভয় চরিত্রের শ- 
মূলক ঘযালোচনে বাধা ডি | যদি কেহ এই এইনপ দাবি 8 
তাহার নিকট আমি ক্ষমাতিক্ষা করিতেছি | কাকিনল আর টে ৭ 


হাতে দিয়া তি কিভৃত কিমাকার উবোর বিকোষণ এর 
ব্যবসায় বটে, কিন্তু মনব-চরির বা মানবচছত্রের বিশমাণে কিছু 
মাত্র শিক্ষা বা দক্ষত! আমার নাহ; কেন মাং লাহল-বগিত মানব 
চরিবর-বিশ্লেদণে 2 রে উঘোগ্িত 


রি] 
পু মি 
দ্রব কারয়া ডন্তাগ-প্রয়োগে হার ভাম্ররতাপাদনত৪২ অভনুব | আক 
চা ০৪ স্পাস্ত +0-১ স্ব শন 2০৭ পল 
আমার কাব্রফ-গ্রাভতার যে নমুনা পিয়াদি। তাভাতি আপিন 
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আছে। সেই কথাটা সংক্ষেপে বলিরাই, আমি আপনাদিগকে 
রেহাই দিব 

এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, কাহার! বলেন, মানব-দমাজের 
সুখ-দুঃখ, রেধারেষি, দ্বেধাদ্ধেষি এবং ভালবাধাবাী যথাযথ-রপে চিত্রিত 
করাই নাভলের মুখ্য উদ্দেশ ) উছছাতে কল্পনার খেলার অবসর নাই। 
ইহারা বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর সম্পূর্ণ প্রম্ন নহেন। আর এক শ্রেণীর 
সমালোচক বলেন, পাপ-পুণ্ের ফলাফলের তারতম্য দেখাইয়া! সমাজের 
নীতি-শিক্ষার ও ধর্ম-শিক্ষার বিধান-ই নভেলের মুখ্য উদেশ্ট হইবে, এবং 
সেই উদেশ্ব-সাধনে সফলতা দেখিয়া নভেলের উৎকর্ষ বিচার করিলে 
হইবে। ইহারাও বঞ্চিমচন্্ের প্রতি সম্পূর্ণ গ্রল্ন নহেন। ব্যাকণ 
পাকে যেমন “শটিকাব্য) ইহাদের মতে ধর্মনীতি-শান্তরে তেমনি ন:২77 
কাব্যের টউপনা করিয়া পাঠকগণকে কীদানোই নভেলরচন এ মুখ্য 


হে 


উদ্দেগ্ত। মানব-মমাঁজের যথাযথ চিত্র আীকিতে নৈপুণোর এয়োজন। 
আর নীতি-শান্ত্র অতি মাধু-শাঙ। ইহা স্বীকার করিয়া-ও, ছ মরা যনে 
করিয়া! লইতে পারি নভেল এক কাবা, এবং মৌনর্মন্থঃ কাব্যের 
গ্রাণ। কেবল নীতি-শাস্ত কেন) যদি কেহ দনশাড় টা রমায়ন, 
শাযকেই নভেলের বিষয় করিতে চাহেন। তাহাতে আপ করিব না। 
কিছ্ধ বিষয়টা যদি সুন্দর না হয়, তাহা হইলে তাহ! কাব্য হর না। 
দৌনর্যের-ও গ্রকার-ভেন আছে । গাছ-পালার ছবি বন্দর হইতে 
পারে, *গপ্রকথা”-র হরিদাস৩ৎ সুনহইতে পারেন, কিনুমানবাজীবনের 
ও জগং-সংসারের গোড়ার কথাগুলি যিনি সুপার করিয়া দেখাইতে 
পাবেন, তিনিই গ্রথম শ্রেণীর কবি। গোডার কথা দেখাইলেই কৰি 
হর না, সেটা দাশনিকের ও বৈজ্ঞানিকের এবং ধতত্ববিদের কাজ; 


কিন্তু তাহা খুন্দর করিয়া দেখঃইতে পারিলে কবি হয়। বদ্দিমচন্ত্রের 


১৩৮ চরিত্র-সংগ্হ 


নভেলের মধ্যে সেই রকম গোড়ার কথা দুই-একটা নার করিয়া 
দেখানো হইয়াছে; এইজন্য কবির আমনে তাহার স্থান অতি উচ্চ। 
যানব-ছ্ীনের একটা গোড়ার কথা এই যে, উহা আগাগোড়া একটা 
সাম্রস্ত্থাপনের চেষ্া-মাত্র। শুধু মানবজীবনের কথাই বা বলি কন, 
বহিঃ-প্রক্কতির সহিত অন্ত:-প্রকৃতির নিরন্তর সামপ্রন্তস্থাপনের মই 
জীবন| ধীহারা হ্র্ট দ্পেঙ্গর প্রদত্ত জীবনের এই পারিভ'ঘক 
সংজ্ঞ। জানেন, তাহারা আমার কথায় সায় দিবেন। জীবনের উহ্থা 
অপেক্ষা ব্যাপকতর সংন্তা আরম দেখি নাই। যাহার জীবন 
ব্যাছে, তাহাকে দুই দিকের টানাটানির মধ্যে বাম করিতে হয়। 
ধব্লগিরি পর্বত বহুকাল হইতে বরফের বোঝা মাথায় করিয়া 
ভারতবর্ষের পুরুষ-পরম্পরা অবলোকন রে কিন্ত গন 
তাহার সজীবতায় মন্েহ করেন; 
শীতাতপের এবং জলবৃষ্টির ও তুঁঘারবুষটি উর অকাতরে চহিয়া 
আসিতেছেন) এবং শত শ্রোতদ্থিনীর সহস্র ধারা ঠীহার কলেবরকে 
শীর্ণ বিদীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়া তাহার অন্রভেদী মন্তককে সমকুমি 
করিবার চেষ্টা করিতেছে_পেই আপন্নিবারণের জন্য ভীহার কোন 
চেষ্টাই নাই। কিন্তু সাথান্ একটা পিগীলিকা জমাগ্ত আহার সাগর 
করিয়া আপনার ক্ষয়শীল দেহের পূরণ রি থাকে) এবং যদি ( 


রা 
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তাহাকে দলিত করে, সে দংশন করিয়া আত্মরক্ষণে সাধ্যমত ্ ্ত 
না। এক দিকে বহিঃ-প্ররূতি তাহাকে জ্রমাগত ধ্বংসের যুথ টানিতেছে। 
অন্য দিকে সে ধ্বংস হত আজুরক্ষার জগ্ত কেবল-ই' 58 রত 
তাহ!র কীট-ভীবন এই চেষ্াহ পরম্পরা মাত্র । যেদিন যেই চেষ্ঠার 
বিরাম, সে হি তাহার যা সও ঠিক গিপীডার মতই জাবন 
ব্যাপিয়া আপনাকে মৃ্টার কবল হইতে রঙ্গার জন্য ব্যাপৃত | 


বঙ্ছিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৯ 


মূড়া অবশ্ঠন্তাবী, কিন্তু অস্তঃ-প্রকৃতিকে বহিঃ-প্রকৃতির আক্রমণ- 
নিবারণে সমর্থ করিয়া মৃত্যু-নিবারণের ধারাবাহিক চেষ্টা-ই তাহার 
জীবন | সর্বনাশ সমুৎপন্ন হইলে পণ্ডিত লোকে অর্ধত্যাগে বাধ্য হনং 
তাই মৃত্যু অনিবার্য জানিয়া, পণ্ডিত-্জীব আপনার অর্ধেককে অপত্য- 
রূপে রাখিয়া অপরাধকে ত্যাগ করিয়া থাকেন। সর্বনাশ সঘুৎপন্ন 
হইলে, জীবনের কিয়দংশ রক্ষার জন্ব এই অপত্যোৎপাদন, আহার, 
নিদ্রা প্রভৃতির একমাত্র উদ্দেশ্য _যেন-তেন প্রকারেণ জীবন রক্ষা। 
ীবন-রক্ষার দুই উপায়, আত্ম-রক্ষা ও বংশ-রক্ষা। পণ্তর সহিত নরের 
এই স্থলে সামগ্রগ্ত ) কাঁজেই এ প্রবৃত্তিগুলিকে আমরা 'পাশৰ প্রবৃত্তি 
বলিয়া থাকি। 

কিন্তু যান্নষের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মান্তুষ অতি দুর্বল পণ্ড, 
সব. শক্রর নিকট আত্মরক্ষার জন্য সে আর একটা কৌশল আশ্রয় 
কংয়াছে। মানুষ দল বাঁধিয়া বাস করে? সেই দলের নাম “সমীজ? ; 
দল বাধিয় থাকিতে হইলে। স্বাধীনতাকে ও স্বীতষ্ক্যকে সংঘত করিতে 
হয়__নডুবা দল তাঙ্গিয়া যায়। যে পাশব প্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ করিয়া 
মানুষকে কেবল আগ্পরোর দিকে প্রেরিত করে, দলের কল্যাণার্থ 
মান সেই পাশব প্ররত্তির সংঘমে বাধ্য হয়! সহ-জাত সংস্কারের 

অভাবে, অতীতের অভিজ্ঞতায় ভর দিয়া, ভবিধ্যত” দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, 

বৃদ্ধি-পর্বক পাশৰ প্রনুত্তিকে সংঘত করিতে হয়। এইজন্য যে বুদ্ধি 
আবশ্বক, তাহার নাম 'ধর্ম-বুদ্ধি' ) উহ! বিশিষ্টরূপে মানব ধর্ম। ইহা 
সমাজ-রক্ষার অনুকূল, ইঠা লোক-স্থিতির সহায়। মানুষের পশু-জীবনই 
তো দুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর এই সামাজিক-জীবন আর 
একটা নূতন টানাটানির সৃষ্টি করে। আত্ম-রক্ষার অভিমুখে যে-সকল 
প্রবৃত্তি, তাহা মানুষকে এক পথে প্রেরণ করে ; আর মানুষের ধর্ম-বৃদ্ধি) 


১৪০ চরিত্র-সংগ্রহ 


যাহা মুখ্যতং সমাঁজ-রক্ষার অর্থাৎ লোক-স্থিতির অন্ন, গৌণতঃ 
আত্ম-রক্ষার অনুকূল-মাত্র, তাহা মীন্নুষকে অন্য দিকে প্রেরণ করে। 
সামাজিক মন্থয্যকে এই ছুই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া সামঞ্জন্ত-বিধানের 
জন্য কেবল-ই চেষ্টা করিতে হয়। এই সামষ্স্ত-স্থাপনের নিল ই 
মানুষের নৈতিক জীবন । প্রবৃত্তি তাহাকে উদ্দাম স্বাতহ্োোর ঠেলে, 
আর ধর্ম-বুদ্ধি তাহার অন্তরের অন্তর ইতি তাহাকে নিবত্তিমার্গে 
চাঁলাইতে চেষ্টা করে। এই দুইটা টানা: নর ধা পড়িয়া মহষা 
পার পাত্র। এইখানেই যাক্টষের শোড়ায় গলদ, 0০৫01 হা, 
এইখানেই অমঙ্গলের মূল-সংসার-বিববৃক্ষের বীজ | 
02৫1 91৪৮1- মানব-ভীবনের উদ্কট রহস্থে ইহাই গোডার 
কথা। খোদার সঙ্ষে শয়তানের" চিরন্তন বিবাদের মূল এইখানে । 
মন্ুষ্োর হৃদয় সেই ভীবন-ব্যাগা মহাহবের কুরক্ষেত্র"-্ধনমের সহিত 
অধর্গের মহাযুদ্ধ সেখানে নিরন্তর টিতে বঙ্মচন্ত্র চারিখানি 
উপন্যাসে এই গোড়ার কথাটার আলোচনা করিয়াছেন সেই মহা- 
যুদ্ধের ক্ষেত্র হইয়া মানব-হদয় কিরূপ ক্ষত বেক্ষত ও রক্তাক্ত হইয়া 
থাকে; তাহা তিনি হুনর করিয়া দেখাইয়াছেন ; তাহাতে ভিনি উচ্চ 


শেণার কবি 


6665 ৫৫ হি করের ররর রা তা নর, হি 
বিষবুক্ষ”) চন্দ্রশেখর”। পরিজন, আর হিসকান্তের উইল)” এই 


14১৫: তি রর ৮ »১: রে পু টি লিয়ে ি 
চারিখানি উপন্টাসের কথ: আমি বলিভেছি। তই চারিখা! 


প্রতিপাগ্ধ বিবয এক । প্রাতাপ ও নাগেন্দ 


$ রড 
সকলেই কুস্তুম-সায়কের লক্ষ্য হইয়া ছিলেন; ধর্ম-বুদ্ধির দটতা ও প্রবৃত্তির 
€ 


তীব্রতার তারতম্যান্ুসারে কেহ বা জয়-লাভ করিয়াছিলেন। বেত বা 
তু 


পারেন নাই। বীর প্রতাপ যারা জীবন পরস্থির সত যুদ্ধ করিয়া 
সম্পূর্ণ জয়-লাত করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্ঠার পূর্বে ভাঙার ভীব্ন-ব্যাপা 


বঙ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 6, 


কঠোর ও নীরব সাধনার বিষয় জগতের লোকে জানিতে পারিয়াছিল। 
যোহ-মগ্ধ অঘরনাথ আপনার পিঠের উপর আকন্সিক প্দ-স্থলনের 

স্থায়ী চিহ্ন ধারণ করিয়া, ভাহার স্বাভাবিক দষ্টের বলে আচল 
গ্যাপী। মাজিয়া বেড়াইয়াছিলেন; পর্বী-বৎদল নগেন্্নাথ আপনা 
আহ্ব।কে হিন্-তিনন বিদীর্ঘ করিয়া, অনাথা পিতৃষ্ীনা বালিকার প্রি 
দয়া-প্রকাশের ফল তোগ করিয়াছিলেন; আংর সর্বাপেক্ষা কুপাপাত্র 
গোবিনদলাল সর্বতো-ভাবে আপনার অধীন ঘটনাচক্রের নিঠুর পেষণে 
নিশ্পিঃ হইয়া আপনাকে কলদ-দে শিমগ্ন করিয়া, অবশেষে অপদৃদ্ু- 
দ্বারা শাণ্তিলাভে বাধ্য হইয়াছিশেন। 

এই চারিটা মনথুষ্যে ক বিভির দশার চিত সুখে রাখিয়া আমরা 
কখনও যানব-চরিজের মহিমা দেখিয়া স্পধিত ও গৰিত হইতে পারি, 
কখনও বা জাগতিক শক্তির সুখে মানবের দৌর্ধলা দেখিয়া ভীত 
হইতে পারি । বঙ্কিনচন্ত্র মানব-জীবনের ও জগগ্ধিধানের সমস্তা--এই 
গোডার কথ1--অতি সুন্দর চিত্রে চিত্রিত করিরাছেন, এবং এইজন্য 
তিনি উচ্চ শ্রেণীর কবি। 

আভিকার দিনে বঙ্দিমচন্দের আদশ্ব হস্ত আমাদের জাতীয় 
বনাক যেবুপে শিয়ন্থিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাহাতে 
বগা বঙ্িমচন্্র যতই উচ্চ স্থানে অবস্থান করুন। বঙ্কিমচন্দ্ের 


অন্য মুভির পদগ্রান্তে পুষ্পাঞুলি প্রদান করিতে আজ ব্যগ্র হইব 
রি ১ ৮০ চির 
ইন্া স্বাভাপিক| বম দিক হইতে আমাদের জাবণের 


উপর প্রতৃত্ব করিতেছেন, তাহার গণনা দুদ্ধর। ইংরেজীতে একটা 
বাকা প্রচলিত হইঘাছে-্যাফার যুলে গ্রীক নাই, দে জিনিস 
জগতে অচল ।”১ বলা বাহক, এখানে জিগ্, নি কেবল 
পাশ্থাত্ত্য দেশ বুঝায়। আমরা যদি এ বাক্যকে ঈমৎ পরিবি 


১৪২ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিয়া বলি যে, “যাহার যূলে বঙ্কিমচন্দ্র নাই, সে জিনিস বাঙ্গালা 
দেশে অচল,”_তাহা হইলে নিতান্ত অতুযুক্তি হইবে না। ইংরেজী 
গতি-বিজ্ঞানে একটা শব আছে, 'মোমেন্টম? ১৭) বাঙ্গালায় উহাকে 
“বৌক শব্দে অনুবাদ করিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র যে কয়েকটা 
জিনিসকে ঝৌক দিয়া ঠেলিয়া দিয়াছেন; সেই কয়টা জিনিস বাঙ্গালা 
দেশে চলিতেছে। সেই জিনিসগুলা গতি-উপার্জনের জন্া যেন বঙ্কিম- 
চন্দ্রের হস্তের প্রেরণার অপেক্ষায় ছিল; বঙ্কিমচন্ত্র হাত দিয়া ঠেলিয়! 
দিলেন, আর উহা! চলিতে লাগিল, তাহার পর আর উহ! থামে নাই । 
গা রঃ পু ৬ 

বঙ্গিমচন্দ্রকে কেহ-কেহ [05619 ০0৫ ৫এ]$076১১ বলিয়া থাকেন । 
ধর্মের সার্বভৌদিক অংশের আলোচনায় প্রবন্ত হইয়া, বঙ্কিমচন্দ্র সমুদায় 
বৃত্তির সর্বাঙ্গীণ সামঞ্জশ্ত-বিধানকে ধির্ম” বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
আমরা ধর্মের এই সংজ্ঞা স্বচ্ছনে গ্রহণ করিতে পারি। পূর্বেই 
বলিয়াছিঃ বহি:-প্রকৃতির সহিত অস্তুঃ-প্রক্কতির অবিরত মামঞ্জন্ত-সাধন- 
চেষ্টার নাম জীবন ; এবং যখন সমুদায় বুন্তির সর্বাঙ্গীণ লামঞ্চন্ত-বিধান ন। 
ঘটিলে বছিঃ-প্ররূতির সহিত অস্তঃ-প্রক্কতির পূর্ণ সামঞ্জন্ত ঘটিবার সম্ভাবনা 
নাই, তখন ধর্ম-হই জীবন-রক্ষার একমাত্র উপায়_্ধর্দো রক্ষতি 
রক্ষিত২”১৭ | ধর্মই মানব-জীবনকে রক্ষা করে; কেবল ব্যক্তির জীবন ব! 
বংশের জীবন কেন, সমাজের জীবন-ও ধর্ম-ই রক্ষা করে; এবং যদি দে? 
ধ্রহিক জীবনের উপর পারত্রিক জীবনের রক্ষাকে-ও ধর্মের উদ্দেশ 
বলিতে চাছেন, তীহার-ও সহিত আমি আজ বিবন্দ করিত প্রস্থত 
নহি। বঙ্কিমচন্দ্র প্রুক্ত ধর্মের এই বৈদ্ছানিক সংদ্রা গ্রহণ করিপে, উহ 
0106 অপেক্ষা ব্যাপক হইয়া উঠে। এই ধর্মের অস্বেঘণের জন্য 
বঙ্ছিমচন্ত্র আপন ঘরে প্রত্যাবৃন্ধ হইয়া,১* গীতাশাস্ত্রের আশ্রয় 
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লইয়াছিলেন। এই ব্যাপক অর্থে ধির্ট শব প্রয়োগ করিলে, 
সার্বভৌমিক ও প্রাদেশিক উভয় ধর্ম১ও উহার অন্তনিবিষ্ট হইয়া পড়ে। 
এবং বঙ্কিমচন্ত্র দেখাইতে চাহিযাছিলেন সেই সার্বভৌমিক ধর্মের বা 
প্রাদেশিক যুগ-ধর্ষের অন্বেষণের জগ্ম-ও আমাদিগকে পরের দ্বারে 
ভিখারী হইয়া ঈাডাইতে হইবে না। আজ গতার সুলত সংস্করণ 
লোকের পকেটে পকেটে বিরাজ করিতেছে) রি বঙ্কিমচন্ত্র যে সময়ে 
গীতার ব্যাখ্যা করিতে প্রবুন্ধ হন) তখন ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের 
মধো উহা বিরল-প্রচার ছিল। কিন্তু বন্ধিমচ্ত্র যাহার মূলে, বাঙ্গালা- 
দেশে গলে জিনিস অচল থাকে না, তাহা প্রচলিত হয়; তাই বঙ্কিমচন্্ 


শন?) 


যেদিন “নব-জীবন” ও “প্রচার” আশ্রয় করিয়া বঙ্গবাসীকে তাহার 
সন্থিত পরিচিত করিলেন, সেই দিন হইতে সেই শান্ত্-কথা বাঙ্গাল! 
দেশের শিক্ষিত সমাজে চলিতে লাগিল; তদবধি উহা! আর থামে 
নংই। 

বঙ্কিমচন্দ্ই প্রথমে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমুে স্বদেশের শাস্ত্র স্থাপন 
করিয়াছিলেন, এ কথা ঠা তুল হইবে। তাহার অনেক পূর্বে 
বঙ্গ-জননীর আর এক সন্তান বিশ্ব-জগতে পুরাণ কবির১« চতুমুখ নিংস্যাত 
এবং ভারতের প্রাতীন খধিগণের শ্রতি-প্রব্ষি বাণীর মধ্যে সার্বভৌমিক 
ধর্মের সন্ধান পাইয়া! পুলকিত হইয়াছিলেন £ এবং তাহার পরে বঙ্গ- 
জননীর আর একজন সন্তান ঈশোপনি্ষদ গ্রন্থে পরিতাক্ত পাতার 
মধ্যে টা ধর্মের সন্ধান পাইয়া আপনাকে ধন্য মানিয়াছিলেন১৯। 
মহাস্থা রামফোহন রায় ও মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রতি-বাক্ের১৭ যে 
অর্থ গ্রহণ রা ছিলেন, তাহা! আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তাহারা গন সামর্ধোর উপর আত্মপ্রতিষ্টা করিতে 
আহ্বান করিয়! ভারাতবাসীর যে জ্ঞানান্ধতা অপনোদন করিয়া গিয়াছেন, 
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তজ্জন্য আমি তাহাদের শ্বদেশে জন্মিয়া ধন্য হইয়াছি। এ কথা গোপন 
করিবার প্রয়োজন নাই যে, এ দুই মহাপুরুষের অনুবর্তীরা ধর্ম-তত্বের 
অনুসন্ধানের জন বিদেশে যাত্রা আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন, এবং 
অন্য দেশের অন্য জাতির শাস্ত্র হইতে সার্বভোমিক ধর্মের সার"মঙ্কচলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন১৮। ধর্ম-পিপান্থুর পিপাসা যদি তীহাদিগকে 
পানীয়-অন্বেষণে পৃথিবী-ভ্রনণে বাধ্য করে, তাহাতে ছুঃখিত হইবার 
কোনই কারণ নাই। এই বিদেশ-যাত্রীদিগের পরিশ্রমের জন্তট আমরা 
তত দুঃখিত নহি; কিন্ত বিদেশের আকর্ষণে তাহারা স্বদেশী সামশ্রীর 
প্রতি যদি উপেক্ষ। বা অবজ্ঞা প্রদশন করিয়া থাকেন, তাহার জন্ট ক্ষোভ 
করিবার হেতু আছে। যাহাই হুটক, ধর্ম-তঙ্থের উনি খিদেশ- 
পর্যটন অনাঁবশ্বক হইলেও, আমরা শী অনাবশ্থক পরিশ্রমে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম 3; এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র আনাদিগকে আপন ঘকে প্রত" 


বনের জন্য ডাক দিলেন শিক্ষিত বাঙ্গলী সেই আহ্বান শুনিল। ও 
যাতৃমন্দির “আনন্মনঠ৮-এ ফিরিয়া আসিতে সঙ্কোচ বোধ করিল না) 


১ নর্শকরেট হাউড্রাজন (১5111001866 115 019052)-রপায়ন-শাকের গায়েগে 
বাবহাত মিশ্র-পদার্থ বিশেষ । 

২ ভা রত 0708৮5111588020 এর বঙ্গানুবাদ | কৃঙকটি, 
বন্ত ত্রব-অবস্থা হইতে কঠিল হইব!র কলে শটিকের মত নানাকৌণ বিশিষ্ট মলে 
আকার ধারণ করে? দেরানায়নিক এ্রকিয়ায় এই ব্যাপার গটে তাহাকে ভাঙিরতা- 
পাদন' বলে। লেখক বিজ্ঞানের বিশ্ব ছিলেন, কলেজে বিজ্ঞান পড়াইচতন, মেই 
জন্য রহস্ত করিয়া যানবচরিকরবিশ্রেদুণে শিজ অক্ষমতা জানাই তি ছ্েন। 

৩ *গ্প্তকথাণর হরিদাল-হরিদাসের গপ্তকথ।” নামক একখানা উপভামের 
প্রচলন এক নময়ে খুব ছিল; এই বই নানা লোনহর্ণ ঘটনায় পূর্ণ) উচ্চ শ্রেণর 
সাহিত্য পৰায়ের নহে। 
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৪ হ্র্বট স্পে্সর [76:66 97১006:--বিখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক (১৮২ ঞল 
১৯*৩ হীষ্টান্দ)। 

৫ সর্বনাশ সমুৎপন্প হইলে--সংস্কৃত প্রবচন--“নর্বনাশে সদুৎপন্রে অর্ধং ত্যক্গতি 
পণ্ডিত:”--ইহার ছায়! বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইয়াছে। 

৬ 0:181081 510. আদিম ব1 মৌলিক পাপ। য়িহুদী পুরাণের মতে আদি 
মানব আদম, ঈশ্বরের নির্দেশ অথান্য করিয়া যে পাপ করিয়াছিল, সেই পাপ বংশগত 
হইয়া সমগ্র মানব-জাতিতে বিদ্যমান। দার্শনিক রামেজহন্দর এই 01109] 910-এর 
অম্যরূপ যুক্তিযুক্ত ব্যাখ]া দিতেছেন। 

৭ ঈশ্বর-বিরোধী হ্তন্থ পাপ-পুরুষ শয়ত'নের কল্পনা ভারশীয় দার্শনিক চিন্তার 
অনুকূল নহে ; এই বিশেষ ভাবধারা যিুদী প্রান ও মুসলমান ধর্মে মিলে; সেইজন্য 
লেখক বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত মুদলমন-ধর্মের পারিভাধিক শব 'খোদা' ও “শয়তান? 
বাবহার করিয়াছেন । 

৮ কুরক্ষেত্র-যহীভারতে বণিত অষ্টা" দিন-ব্যাপী যুদ্ধ এখানে ঘটিয়াছিল। 
পাগর পক্ষ ধর্ম ও কৌরব পক্ষ অধর্মের প্রতীক ছিল, এই জন্য কুরুক্ষেত্রে ধমের জয় ও 
অধর্মের পরাজয় হইয়[ছিল বলা হয়। ধর্ম ও অধ্ষের রণক্ষেত্র-স্থরূপ কুরক্ষেত্রের সঙ্গে 
মানব-হদয়েনর তুলনা করা হইতেছে। 

*. আীক- প্রাচীন গ্রীক জাতির সভ্যতার ভিন্তি বা আঁধারের উপরে ইউরোপের 
ও আধুনিক জগতের সভাতা প্রতিট্টিত। জীবনের প্রায় নকল নিকে শ্রীক জাতির শ্রেষ্ঠ 
দান আছে, প্রাচীন শ্রীদের উৎকর্ষ অবলম্বন করিয়। আধুনিক সভাতার উৎকর্ষ 

১৭ মোমেন্টম্‌ 0301292$00-লাটিন শব । মীলিক অর্থ ক্ষণ, অকাল? 
তদনস্থর বিশেষ অর্থ 'চলমান বস্তুর পরিমাণ এবং তাহ" 'গতিবেগের গণন' 
সংক্ষেপে, ইহার 'গতিবেগ' 'গতি-বিজ্ঞান' *]05080109, 

১১ £008016 ০1 0016৩:০--০0০0819 অর্থে “দূত, বা বিশেষ অর্থে, “দেবদুত' ; 
মানদিক ও অন্যবিধ সংস্কৃতির প্রচারক । 

১২ প্ধর্মো রক্ষতি রক্ষিত” ধর্মকে রক্ষা! করিলে, ধর্মও মানুষকে রক্ষা করে। 

১৩ ভারতের বাহিরের সংস্কৃতিতে উচ্চ আধ্াত্বিক সাধনার সন্ধানে যাইয়। 
অবশেষে ভারতের মিজন্থ সংস্কৃতিতেই সেই সাধনার লাভ। 

৯০ 


১৪৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


১৪ সার্ঘভে।ষিক ও প্রাদেশিক ধর্ম_যে ধর্ম সকল দেশে, সক কালে ও নকল 
মানবের পক্ষে সত, তাহা 'নিতা ধম বা 'নারভৌমিক ধম) যে ধর্ম বিংশব দেশ-কাল, 
পাত্রনিবন্ধ, তাহা 'লৌকিকা বা প্রাদেশিক ধর্মী । 'মিধা! কথা বজিও না'-নিতা 
ধর্ম) 'অনুক তিথিতে বা দিনে উপবা করিও'-লৌকিক ধম। 

১৫ না জগৃত্ঠা, তিনি জগতের আদি বা পুরাতন কবি। হিল দেবতা-বাদে 
্ধার চারিটা মুখ কথিত হইয়াছে। উহার বাণীই ষষিদের দ্বার ক্র) তাহা শতি। 
বা'বেদ' শান্ত 

১৯ মহধি দেবেভ্রনাথ ঠাতর ইশোপনিষদের একটা প্লোক একথামি ছিন্ন পরে 
পাঠ করিয়া উপমিষদের গভীর তত্র প্রতি আক হন । 

৭ শ্রতি-বাকা- শ্রুতি বা বেছে উপনিষদের ) বচন । , 

১৮ দেবেভ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরে ব্রাহ্ম-মযাজের একটা সন্্াদায় স+ধম 
সময় করিগার চেটায় পৃথিপীর তর মশা হইতে ভাব ও বচনধারায সংহাহ- 
কার্ধে গিমুক্ত হন । 


বিদ্বাসাগর-চরিত 
| যু রবীন্্রনাথ ঠাকুর ] 


রবীলুনাথ কত়কি রচিত বিদ্বাপাগর মহাশয়ের চরিতমালেচর , বাঙ্গাকা 
সাহিতোর মধো মহাপুকুষের বাকিব-বিপ্রষণের অন্যতন সাথ চেষ্ঠা? এই মুলা'ন 
পিবন্ধে বিদ্যাসাগরের মত ঈসাধারণ পুরুষের চরিত্রগোরর আতি হুনর-ডাবে কাঙ্ারী 
পাঠকের সমক্ষে ধরিয়া দেওয়া হইয়াছে বিদ্রাদাগয়ের প্রচ ছিল নানামুখী, 
হার কও ডিল লনা শিক্ষা, 9 মমাজস-নংদার, লাহিতা ও শিক্ষা-বিশ্বার, 
জনতিত ও টি গার আদর ও দরিক়ের পো সব দিকে তিমি নিক্কের আত 
বৈশিষ্টা দেখাইয়া গিয়াছেন। ভাতার চরত্রে দৃটতা ও কোমলতা, উভয় গুণের অপু 
সমানেশ দেখা বায়। তাহার মধ্যে ভাষণ বাঙ্গালীর কাছে হল কোফ্লঙাটুক 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৪৭ 
মাত্র ছিল না_ঠাহার মধ্যে একটা সবল ড় অটল অবিচল পোরুষ দেখ| যায়, যাহা 
সাধারণ বাঙ্গালী চরিত্রে দুর্লভ। বিদ্যাসাগরের চরিত্র এই সকল সদ্‌গুণ নিপু 
তুলিকাপাতে রবীন্দ্রনাথ আষ্কিত করিয়া দেখাইয়াছেন। বিদ্যাসাগরের চরিত্র চিরকাল, 
ধরিয়া আমাদের জাতির মানপিক ও চারিত্রিক উৎকর্ধষের কারণ হইয়া থাকিবে। 


বিষ্ভানাগর তাহার বর্ণ-পরিচয়” প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটা 
সুবোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপ-মায়ে যা বলে, সে 
তাহাই করে। কিন্থ ঈশ্বরচন্ত্র নিজে যখন সেই গোপালের বয়সী 
ছিলেন, তখন গোপালের অপেক্ষা কোনো-কোনো অংশে রাখালের; 
এরই তাহার সাদৃশ্য দেখা যাইত। পিতার কথা পালন করা দুরে 
_ থাক, পিতা যাহা! বলিতেন, তিনি ঠিক তাহার উল্টা করিয়া বসিতেন। 
শত্ুচন্দ্রৎ লিখিয়াছেন_-“পিতা তাহার স্বভাব বুঝিয়া চলিতেন। যেদিন 
সাদা বন্ত্র না থাকিত, সেদিন বলিতেন, 'আজ ভাঁল কাপড় পরিয়া 
কলেজে যাইতে হইবে, তিনি হঠাৎ বলিতেন, 'না, আজ ময়লা কাপড় 
পরিয়া যাইব!” যেদিন বলিতেন “আজ স্নান করিতে হইবে) শ্ববণ- 
মাত্র দাদা বলিতেন যে, “আজ শ্ান করিব না”; পিতী। প্রহার করিয়াও 
স্নান করাইতে পারিতেন না। লঙ্গে করিয়া টশীকশালের ঘাটে 
নামাইয়া দিলেও দীড়াইয়া থাকিতেন। পিতা চস-ঘাঁপড মারিয়া 
জোর করিয়া স্সান করাইতেন।” 
পিরীহ বাঙলা দেশে গোপালের মত স্ববৌধ ছেলের অভাব নাই। 
এই ক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক ঈশ্বরচন্ত্রের মত 
দুর্দান্ত ছেলের প্রাদুর্ভাব হইলে, বাঙালী জাতির শীর্ণ চরিত্রের অপবাদ 
ঘুচিয়া যাইতে পারে। সুবোধ ছেলেগুলি পাস করিয়া ভাল চাক্রি- 
বাক্রি ও বিবাহ-কালে প্রচুর পণ লাত করে, সনোহ নাই; কিন্তু দুষ্ট 
অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশের জন্ত অনেক আশা করা 
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যায়। বহুকাল পূর্বে একদা নবন্বীপের শচী-মাতার এক প্রবল দুরন্ত 
ছেলেও এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু একটা বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার জীবন-চরিত লেখকের 
সাদৃশ্ঠ হিল না। ্রাখাল পড়িতে যাইবার সময়ে পথে খেলা করে, 
মিছামিছি দেরি করিয়া! সকলের শেষে পাঠশালায় যায়।” কিস্ক 
পড়াশুনায় বালক ঈশ্বরচন্ত্রের কিছুমাত্র শৈথিলা ছিল না। যে প্রবল 
জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, সেই ছৃর্ম জিদের সহিত তিনি পণ্ডিতে 
যাইতেন। সে-ও তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ রক্ষী, 
ক্ষুদ্র একগু'য়েঃ ছেলেটা মাথায় এক মস্ত ছাতা তুলিয়া ক্টাহাদের বড়- | 
বাজারের বাসা হইতে পটলডউায় সংস্কত-কলেজে যাত্রা করিতেন, 
লোকে মনে করিত, একট ছাতা চলিয়াছে। এই দুর্ঘয় বালকের 
শরীরটা খর্ব, শীর্ণ, মাথাটা প্রকাণ্ড, _স্কুলের ছেলেরা সেই জন্য ত'হাকে 
ঘণ্তরে কৈঠ* ও তাহার অপত্রংশে 'কিস্তরে জৈ' বলিয়া ক্ষ্যাপাইত ) 
তিনি তখন তোলা ছিলেন-_রাগিয়া কথা কহিতে পারিতেন না। 

এই বালক রাত্রি দরটার সময় শ্ুইতে যাইতেন। পিতাকে বলিয়া 
যাইতেন, রাজি ছুই প্রহরের সময় তাহাকে জাগাইয়া দিতে | পিত' 
আর্জানী গির্জার* ঘড়িতে বারোটা] বাজিলেই ঈশ্বরচন্রকে জাগাহীৎস) 
বালক অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়া পড়া করিতেন ইহছাও একগুয়ে 
ছেলের নিজের শরীরের প্রতি জিদ্‌। শরীর-ও তাহার প্রতিশোধ 
তুলিতে ছাড়িত ন|। মাঝে-মাঝে কঠিন সাংঘাতিক পাঢা হইয়াছিল, 
কিন্ত গড়ার শাসনে তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। 

ইহার উপর গৃহ-কর্মও অনেক ছিল। বাসায় তাহার পিত্বা ও 
মধ্যম ভ্রাতা ছিলেন। দাস-দা্ী ছিল না। ঈশ্বরচন্ত্র দুইবেল! 


বি্যাসাগর-চরিত ১৪৯ 


সকলের রন্ধনাঁদি কার্য করিতেন। সহোদর শশ্তরচন্ত্র তাহার বর্ণন! 
করিয়াছেন। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ পুস্তক 
আবৃত্তি করিয়] গঙ্গার ঘাটে স্নান করিয়া কাশীনাথ বাবুর বাজারে 
বাটা মাছ ও আলু-পটল তরকারী ক্রয় করিয়া আনিতেন। বাসায় 
তাহারা চারিজন খাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুক্ত ও বাসন 
ধৌত করিয়া তবে পড়িতে য;ইবার অব্র পাঁইতেন। পাঁক করিতে- 
করিতে ও স্কুলে যাইবার সময়ে পথে চলিতে-চলিতে পাঠান্থুশীলন 
করিতেন 
/ এই তো অবস্থা। এদিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে যাইতেন, 
+” তখন স্বলের ছাত্র যাহারা উপস্থিত থাকিত, তাহাদিগকে মিষ্টান 
খাওয়াইতেন। স্কুল হইতে মাসিক যে বৃত্তি পাইতেন, ইহাতেই তাহা 
ব্যয়িত হইত । আবার দরোয়ানের নিকট ধার করিয়া দরিদ্র ছাত্র- 
দিগকে নৃতন বস্ত্র কিনিয়া দিতে, পুজার ছুটির পর দেশে গিয়া, 
“দেশস্থ যে-পকল লোকের দিন-পাত হওয়া ছুষ্চর দেখিতেন, তাহা- 
দিগকে যথা-সাধ্য সাহায্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। অন্যান্ত 
লে।কের পরিধেয় বস্ত্র না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়া নিজের 
বন্ত্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন ।” 

যে অবস্থায় মানুষ নিজের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র, সে 
অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্র অন্ঠকে দয়! করিয়াছেন। তঃহ।র জীবনে প্রথম 
ইহাই দেখা যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
করিয়া জয়-লাত করিয়াছে। তাহার মত অবস্থাপন্ন ছাত্রের পক্ষে 
বিগ্ভালাভ করা পরম দুঃসাধ্য ; কিন্তু এই গ্রাম্য বালক শীর্ণ খর্ব দেহ 
এবং প্রকাণ্ড মাথা লইয়া আশ্চর্য অকাল মধ্যেই “বিগ্থাসাগর+ উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার মত দরি্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান করা 
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দয়া করা বড় কঠিন, কিন্ত তিনি যখন যে অবস্থাতেই পড়িয়াছেন 
নিজের কোন প্রকার অসচ্ছলতায় তীহাকে পরের উপকার হইতে 
বিরত করিতে পারে নাই, এবং অনেক মহৈশ্ব্ষশালী রাজ! রায়- 
বাহাছুর প্রচুর ক্ষমতা লইয়া যে উপাধি লাভ করিতে পারে নাই, 
এই দরিদ্র পিতার দরিদ্র সন্তান সেই দয়ার-সাগর? নামে বঙ্গদেশে 
চিরদিনের জন্য বিখ্যাত হইয়া রহিলেন। 

কলেজ হইতে উত্বীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট এয়াম- 
কলেজের প্রধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কত-কলেজের এসিন্টান্ট পাটি 
পদে নিযুক্ত হন। এই কার্ষোপলক্ষে তিনি যে-সকল এ প্র 
কর্মচারীর সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, সকলের-ই পরম শ্রস্কা- ও প্রীতি * 
তাজন হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে গ্রায় অনেকেই ক এবং 
শ্বদেশের মর্যাদা নষ্ট করিয়া ইংরেজের অনুগ্রহ লা করেন। কিন্তু 
বিস্তাসাগর, সাহেবের হস্ত হইতে শিরোপা: লইবার জন্য কখনো মাথা 
নত করেন নাই; তিনি আমাদের দেশের ইংদ্জ-প্রসাদ-গবিত 
সাহেবানুজীবীদের মত আত্মাবনাননার মূল্য বিজ্ত সন্মান ক্রয় 
করিতে চেষ্টা করেন নাই। 

একটা উদ্বাহরণে তাহার প্রমাণ হইব একবার তিনি 
কার্যোপলক্ষ্ে হিন্দকলেজের প্রিন্সিপল কর সাহেবের সঙ্গে 
রা করিতে গিয়াছিলেন। জভ্যতাভিনানী সাহেব তাহার বুট-বেষ্টিত* 

পা টেবিলের উপরে উধ্বগামী করিয়া দিয়", বালী ভলোকের 

রি তদ্রতা-রক্ষা করা বাইল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
এ কার সাহেব কার্ধ-বশতঃ সংস্কত-কলেজে ভারি সহিত 
দেখা করিতে আসিলে, বিষ্ভামাগর চটিজুতা-সমেত তীহার মর্বজন- 
বন্দনীয় চরণ-ঘুগল টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহঙ্কৃত 


বিদ্ভাসাগর-চরিত ১৫১ 


ইংরেজ অত্যাগতের সহিত আলাপ করিলেন। বোধ করি শুনিয়া 
কেহ বিন্মিত হইবেন না, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেখিয়া 
সস্তোষ-লাভ করেন নাই। 

ইতিযধ্যে কলেজের কার্ধ-প্রণালী সম্বন্ধে কর্তু পক্ষের সহিত মতান্তর 
হওয়ায় ঈশ্বরচন্ত্র কর্মত্যাগ করিলেন। সম্পাদক রসময় দত্ত এবং 
শিক্ষা-সমাজের অধ্যক্ষ ময়েট সাছেব অনেক উপরোধ অনুরোধ 
করিয়াও কিছুতেই তাহার পণ ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। আত্মীয়- 
বান্ধবেরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার চলিবে কি করিয়া £” 
তিনি বলিলেন, “আলু-পটল বেচিয়া, যুদির দৌকান করিয়া দিন 
7 চালাইব |” তখন বাসায় গ্রায় কুড়িটা বালককে তিনি অন্-বস্ত্র দিয়া 
অধ্যয়ন করাইতেছিলেন) তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিলেন না। 
তাহার গিতা পূর্বে চাকরি করিতেন_বিগ্তাসাগরের সবিশেষ অন্থরোধে 
কার্ধত্যাগ করিয়া বাড়ী বসিয়! সংসার-খরচের টাকা পাইতেছিলেন। 
পিগ্থাসাগর কাঞ্শ্ঠাড়িয়া। দির প্রতি মাসে ধার করিয়া পঞ্চাশ টাকা 
বাড়ী পাঠাইতে লাগিলেন। এই সময় ময়েট সাহেবের অনুরোধে 
বিদ্যাসাগর কাণ্েন ব্যাঙ্ক নামক একজন ইংরেজকে কয়েকমাস বাউলা 
হিন্দী শিখাইতেন। সাহেব যখন মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে বেতন 
দিতে গেলেন, তিনি বলিলেন, “আপনি ময়েট সাহেবের বন্ধু এবং ময়েট 
সাহেব আমার বধু--আপনার কাছে আমি বেতন লইত্বে পারি না।” 

১৮৫০ গ্রীষ্টান্ধে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপক ও 
১৮৫১ গ্রীষ্টান্সে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপল-পদে নিধুক্ত হন। আট 
বংসর দক্ষতার মহিত কাজ করিঘা শিক্ষা-বিতাগের নবীন কর্তী এক 
তরুণ গিিলিয়ানেন১ মহিত মনাস্তর হইতে থাকায়, ৯৮৫৮ খাবে 
তিনি কর্মত্যাগ করেন। 


. এস 


১৫২ চরিত্র-সংগ্রহ 


বিদ্যাসাগর যখন সংস্কত-কলেজে নিযুক্ত, তখন কলেজের কাজ- 
কর্মের মধ্যে থাকিয়াও এক প্র5ও সমাজ-সংগ্রামে প্রবুন্ত হইয়াছিলেন। 
এক দিন বীরপিংহ গ্রামে বাটার চত্তীমগ্ডপে বসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র তাহার 
পিতার সহিত বীরসিংহ-স্কুল সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তাহার মাতা রোদন করিতে-করিতে চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া একটা 
বালিকার বৈধব্য-সংঘইনের উল্লেখ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুই 
এত দিন এত শাস্ত্র পড়িলি, তাহাতে বিধবার কি কোনো উপায় 
নাই?” মাতার পুত্র উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

্ত্রীজ্বাতির প্রতি বিদ্যাসাগরের বিশেষ স্সেহ অথগ ভি ছিল 
ইহাও তীহার গুমহত্ পৌরুষের একটা প্রধান লক্ষণ। সাগারণতঃ 
আমরা স্ত্রীজাতির প্রতি ঈর্ষাবিশিষ্ট ) অবলা স্ত্রীলোকের ফাদ স্বাস্থ 
শ্বচ্ছন্দতা আমাদের নিক প্রম পরিহাসের বি 
উপকরণ। আমাদের ক্ষুদ্রতা ও কাপুরুষত'র অনান্য লক্ষণের মধ্যে 


ইহাও একটা । 


বিধবাদের দুঃখে বাণিত হইয়া বিধনা-বিবাহছ প্রচলনের চেষ্টা করেন, 


চিতা রি পি টার 4152 বরাত 
তখন দেশের মধ্যে সংস্কৃত শ্লোক ও বাঙলা গালি মিশিত এক তুল 


কল-কোলাহল উথ্থিত হইল। সেই নুষলধারে শাস্্-ও গালি-বর্ষের 
মধ্যে এই ত্রাহ্মণ বীর বিজয়ী হই; বিধবা-বিবাত শাস্ত্রগ্যত প্রমাণ 
করিলেন, এবং তাহা রাজবিপি-সশ্বত করিয়া লইলেন। 

বিদ্ভাসাগর এই সময়ে আরও একটা ক্ষু্ সামাজিক যুদ্ধে জয়-লাত 


করিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহার-ও সংক্ষেপে উল্লেখ আবশ্ক | তখন 
সংস্কত-কলেজে কেবল ব্রাঙ্মণেরই প্রবেশ ছিল, মেখানে শৃদ্রেরা সংস্কৃত 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৫৩ 


পড়িতে পাইত না। বিদ্যাসাগর সকল বাধা অতিক্রম করিয়া 
শূদ্রদিগকে সংস্কৃত-কলেজে বিদ্বাশিক্ষার অধিকার দান করেন। 

সংঙ্কত-কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিষ্ভাসাগরের প্রধান 
কীতি-_মেট্রোপলিটান ইন্স্টিট্যুশন্‌্১১। বাঙালীর নিজের চেষ্টায় এবং 
নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম। আমাদের 
দেশে ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাধীন-ভানে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ভিত্তি 
বিগ্বাসাগর-কৃকি প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি দরিদ্র ছিলেন, তিনি 
দেশের প্রধান দাতা হইলেন; যিনি লোকাচার-রক্ষক ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের 

শে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি লোকাচারের একটী শুদুঢ বন্ধন 
হইতে সমাজকে মুক্ত করিবার জন্য স্বকঠোর সংগ্রাম করিলেন; এবং 
সংস্কত-বিষ্ভায় ধাহার অধিকারের ইয়ন্তা হিল না, তিনি-ই ইংরেজী 
বিগ্তাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া রোপণ 
করিয়া গেলেন। 

“বগ্য[সাগর তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল এই স্কুল ও কলেন্দটাকে 
একগ্র-চিন্তে গ্রাণাধিক যত্রে পালন করিয়, দীন দরিদ্র রোগীর সেবা 
করিয়া, অকৃতন্তর্দিগরকে মানা করিয়া, বন্কু-বান্ধবদিগকে অপরিমেয় 
স্সেহে অভিষিক্ত করিয়' আপন পুঙ্প-কোমল ও বজ-কঠিন বক্ষে 
দুঃসহ বেদনা-শল্য বহন করিয়া, আপন আত্মনির্ভর * উন্নত বলি 
চরিত্রের মহান আদর্শ বাঙালী জাতির মনে চিরহ্কিত করিয়। 
দিয়া, ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক হইতে অপস্যত 
হইয়া গেলেন। 

বিদ্যাসাগর বঙ্গদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। কারণ, 
দয়ীবৃত্বি আমাদের অশ্রপাত-প্রবণ বাঙালী হৃদয়কে যত শীঘ্ব প্রশংসায় 
বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। কিন্তু বিদ্ভাসাগরের 


১৫৪ চরিত্র-সংএহ 


[য় কেবল যে বাঙালী-জন-স্ুলত হৃদয়ের কোমলতা প্রকাশ পায় 
তাহা নহে, তাহাতে বাঙালী-ছুর্লত চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাহার দয়া কেবল একটা প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজন।- 
মাত্র নহে, তাহার মধ্যে একটা সচেষ্ট আত্মশক্তির অচল কতৃত্ব সর্ধদা 
বিরাজ করিত বলিয়াই, তাহ] এমন মহিমশালিনী! এ দয়া অন্যোর কষ্ট" 
লাঘবের চেষ্টায় আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্ত-কালের জঙ্য 
কুষ্টিত হইত না। সংস্কত-কলেজে কাঁজ করিবার সময়ে ব্যাকরণ- 
অধ্যাপকের পদ শূন্য হইলে, বিদ্যাসাগর তারানাথ তর্কবাচস্পতির 
জন্য মার্শেল-সাহেবকে*২ অন্মরোধ করেন। সাহেব বলিলের্ৰঁ 
“তাহার চাকরি লইবার ইচ্ছা আছে কিনা, অগ্রে জানা আবশ্যক |” 
শুনিয়া বিগ্ভাসাগর সেই দিনেই ত্রিশ ক্রোশ পথ দূরে কালনায় 
তর্কবাচম্পতির চত্ুষ্পাঠী-অভিমুখে পদর্রজে যারা করিলেন। 
পরদিনে তর্কবা তির সম্মতি ও হীহার গ্রশংসাপত্রগুলি লইয়া 
পুনরায় পদর্রজে যথাসময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন 
পরের উপকার-কার্ষে তিনি আপনার সমস্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ 
কটা জিদ প্রকাশ 
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জিন না থাকা? 


কারণ, দয়া বিশেষাপে স্ীলোকের নহে, তারুত দা যথার্থ 
পুরুষেরই ধর্ম। দয়ার বিধান পূর্ণদ্বপে পালন করিতে হইলে 
দবীর্ঘ এবং কঠিন অধ্যায় আবগাক। তাহাতে আনেক লময়ে 
নুদুর-ব্যাপা সুদীর্ঘ কর্ম-প্রথালী অনসরণ রি চলিতে হয়, তাভা 
কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের দ্বারা প্রবৃন্তির উদ্ভাস-নিবুদ্ধি এবং 


বিদ্যাসাগর-চরিত ১৫৫ 


হৃণয়ের ভার-লাঘব করা নছে--তাহা দীর্ঘ কাল ধরিয়! ছন্ধহ উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে। 

বিগ্বাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ, পুকযোচিত ; এই জঙ্ট তাহা সরল 
এবং নিবিকার; তাহা কোথাও হুঙ্ম তর্ক তুলিত না, নাসিকা- 
কুঞ্চন করিত না, বসন তুলিয়া ধরিত না) একেবারে দ্রুত পদে, খু 
বেখায়ঃ নিঃশবে, নিঃসঙ্কোচে আপন কার্ষে গিয়া প্রবৃত্ত হইত। রোগের 
বীভৎস মলিনতা তাহাকে কথনও রোগীর নিকট হইতে দূরে রাখে 
নাই। এমন কি (চণ্ডীচরণ-বাবুর১* গ্রঙ্থে লিখিত আছে) “খর্যাটাড়ে১৪ 
স্ মেথর-জাতীয়া স্ত্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে, বিদ্যাসাগর স্বয়ং 
তাহার কুটিরে উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে তাছার সেবা করিতে কুষ্টিত 
হন নাই। ব্ধযান-বাস কালে তিনি তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র 
মুসলমানগণকে আত্মীয়-নিবিশেষে যন্ত্র করিয়াছিলেন ।” শ্রীবুক্ত 
শশ্যচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার সহৌদরের জীবন-চরিতে লিখিতেছেন, 
“অ্সত্রে সোজন-কারিধী স্্ীলোকদের মন্তুকের কেশগুলি তৈলাভাবে 
বিক্ধপ দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা অবলোকন করিয়া দুঃখিত 
হইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । প্রত্যেককে দুই পলা করিয়া 
তৈল দেওয়া হইত। যাহারা তৈল বিতরণ কন তাহারা, পাছে 
সুচি, হাড়ি, ডোঘ প্রস্ৃতি অপর্্জাতীয় ভ্ত্রীলোক শঁ করে, এই 
আশঙ্কায় তফাত হইতে তৈল দিত; ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং 
উক্ত অপরৃষ্ট এবং অন্পৃহ্য জাতীয় ভ্ত্রীলোকদের মাথায় তৈল মাখাইয়া 
দিতেন।” 

এই ঘটনা শ্রবণে আমাদের হৃদয় যে ভক্তিতে উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠে তাহা বিদ্যাসাগর দয়া অনুতধ করিয়া নহে, কিন্ত তাহার দয়ার 
মধ্য হইতে যে একটা নিঃসক্কোচ বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ পরিশ্মুট হইয়া উঠে, 
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তাহা দেখিয়া আমাদের এই নীচ জাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত ঘ্বণা-প্রবণ 
মন-ও আপন নিগৃঢ মানব-ধর্ম-বশতঃ তক্তিতে আকষ্ট না হইয়া 
থাকিতে পারে না। 

গিরিশুঙ্গের দেবদীরু-দ্রম যেমন শুষ্ক শিলাস্তরের মধ্যে অস্কুরিত 
হইয়! প্রাণ-ঘাতক হিমাশী-বৃষ্টি শিরোধার্য করিয়া নিজের আত্যন্তরীণ 
কঠিন শক্তির দ্বারা আপনাকে প্রচুর সরল শাখা-পল্লব-সম্পন্ন সরল 
মহিমায় অভ্রভেদী করিয়া তুলে, তেমনি এই ব্রাহ্মণ-তনয় জন্ম-দারিজ্র্ 
এবং সর্ধ-প্রকার প্রতিকূলতার মধ্যে কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্যাপ্ত, 
বল-বুদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবর্ 
এমন সমুন্নত, এমন সর্বসম্পৎশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন ! 

নিজের অশন-বসনেও বিদ্যাসাগরের একটী অটল সরলতা৷ ছিল, 
এবং সেই সরলতার মধ্যেও দুঢ বলের পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বেই 
দৃষ্টান্ত দেখানো গিয়াছে, নিজের তিল-মীত্র সম্মান-রক্ষার প্রতিও তাহার 
লেশ-মাত্র শৈথিল্য ছিল না । “আমর! সাধারণতঃ প্রবল সাহেবী অথবা 
প্রচুর নবাবী দেখাইয়া সন্মান-লাভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্ত 
আড়ম্বরের চপল্য বিষ্কানাগরের উন্নত কঠোর আত্মপন্মানকে কখনও 
স্পর্শ করিতে পারিত না । ভূষণ-হীন সারল্যই তাহার রাজভূষণ ছিল। 
ঈশ্বরচন্ত্র যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাহার দরিদ্রা 
"জননীদেবী চরখায় স্তা কাটিয়া পুত্রদ্বয়ের বস্ত্র প্রস্তুত করিধা 
কলিকাতায় পাঠাইতেন।” সেই মোটা কাপড়, সেই যাতৃন্নেহ-ম্ডিত 
দারিদ্র্য তিনি চিরকাল সগৌরবে সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন। তাহার 
বন্ধু, তদাশীন্তন লেফ টেনেণ্ট-গতর্ণর হ্যালিডে সাহেব, তাহাকে রাজ- 
সাক্ষাতের উপধুক্ত সাজ করিয়া আলিতে অনুরোধ করেন। বন্ধুর 
অনুরোধে বিদ্যাসাগর কেবল ছুই-এক দিন চোগা-চাপকান পরিয়া 
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সাহেবের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু সে লজ্জা আর 
সহা করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “আমাকে যদ্দি এই বেশে 
'আমিতে হয়, তবে এখানে আর আমি আসিতে পারিব না।” হ্বালিভে 
তাহাকে তাহার অভ্যন্ত বেশে আমিতে অনুমতি দিলেন। ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত যে চটিজুতা ও মোটা ধুতি-চাদর পরি সর্বত্র সম্মান-লাভ 
করেন, বিগ্ভাসাগর রাজদ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবগ্তকতা বোধ 
করেন নাই। তাহার নিজের সমাজে যখন ইছাই ভদ্রবেশ, তখন 
তিনি অন্ত সমাজে অন্য বেশ পরিয়া আপন সমাজের ও সেই সঙ্গে 
আপনার অবমাননা করিতে চাহেন নাই। সাদা ধুতি ও সাদা 
চাদরকে ঈশ্বরচন্দ্র যে গৌরব অর্পণ করিয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান 
রাজাদের ছদ্মবেশ পরিয়া আমরা আপনাদিগকে সে গৌরব দিতে 
পারি না; বরঞ্চ এই কৃষ্ণচর্মের উপর দ্বিগুণতর কৃষ্ণকলঙ্ক লেপন করি! 
আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্ত্রের মত এমন অখণ্ড পৌরুষের 
আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি না। 
কাকের বাসায় কোকিলে ডিম পাঁড়িয়! যায়_মানব-ইতিহাসের 
বিধাতা সেই রূপ গোপনে কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি বিগ্বাসাগরকে 
মানু করিবার ভার দিয়াছিলেন। 

সেই জন্য বিগ্ভাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন 
তাহার স্বজাতি সোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাহার 
সমযোগ্য সইযোগীর অভাবে আমঘৃত্যুকাল নির্বাসন তোগ করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি শ্ুবী ছিলেন না। তিনি নিজের মধ্যে যে এক 
অকৃত্রিম মনুষ্যত্ব সর্বদাই অনুভব করিতেন, চারিদিকের জন-মগুলীর 
মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাই! তিনি উপকার করিয়া 
কৃতদ্বতা পাইয়াছেন, কার্ধ-কালে সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই ।--তিনি 


১৫৮ চরিব্র-সংগ্রহ 


প্রতিদিন দেখিয়াছেন- আমরা আর্ত করি) শেষ করি না) আড়ম্বর 
করি, কাজ করি না? যাহা অনুষ্ঠান করি, তাহা! বিশ্বাস করি না? যাহা 
বিশ্বাস করি, তাহা পালন করি নাঃ ভূরি-পরিমাণ ৰাক্য-রচনা করিতে 
পারি, তিল-পরিমাঁণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না; আমরা অহঙ্কার 
দেখাইয়া পরিতৃপ্র থাকি, যোগ্যতা-লাভের চেষ্টা করি না; আমরা সকল 
কাঁজেই পরের প্রত্যাশা করি, অথচ পরের ক্রটী লইয়! আকাশ বিদীর্ণ 
করিতে থাকি ; পরের অনুকরণে আমাদের গর্ব পরের অনুগ্রহে 
আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধুলি-নিক্ষেপে করিয়া আমাদের/ 
পলিটিক্স, এবং নিজের বাক্চাতুর্ষে নিজের প্রতি তক্তি-বিছ্বল হইয়া 
উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্ত। এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, জদয়- 
হীন, কর্মহীন, দ্াস্তিক, তাফিক জাতির প্রতি বিদ্যাসাগরের এক 
গভীর ধিক্কার ছিল। কারণ তিনি সর্ব বিষয়েই ইহাদের বিপরীত 
ছিলেন। বৃহৎ বনম্পতি য্মেন ক্ষুদ্র বন-জঙ্গলের পরিবে্টন হইতে 
ক্রমেই শুন্ত আকাশে মস্তক তুলিয়া উঠে, বিদ্যাসাগর সেইন্ূপ বয়োবুদ্ধি- 
সহকারে বঙ্গ-সমাজের সমস্ত অস্বাস্থ্যকর ক্ষুদ্রতা-জাল হইতে ক্রমশ-ই 
শব্হীন সুদুর নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন। পেখান হইতে তিনি 
তাপিতকে ছায়া এবং ক্ষধিতকে ফলদান করিতেন, কিন্ত আমাদের শত 
সহস্র ক্ষণজীবী সভা-নমিতির ঝিল্লী-বঙ্কার হইতে সম্পুর্ণ স্বতাক্্ ছিলেন । 
ক্ুধিত, পীড়িত, অনাথ, অসহায়দের জন্য আজ তিনি বর্মন নাই,-- 
কিন্ত তাহার মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়-বট তিনি বঙ্গভূঘিতে ব্োোপণ 
করিয়া! গিয়াছেন, তাহার তলদেশ সমস্ত বাঙালী জাতির তীর্থস্থান 
হইয়াছে । আমরা সেইখানে আপিয়া আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষদ্রত', 
নিক্ষল আড়ম্বর ভুলিয়া, সুক্মতম তর্ক-জাল এবং স্কলতম জড়ত্ব বিচ্ছি 
করিয়া, সরল, সবল, অটল মাহাক্স্যের শিক্ষা লাভ করিয়া যাইব । 


বিদ্াসাগর-চরিত ১৫৯ 


আজ আমরা বিষ্ভানাগরকে কেবল বিদ্যা ও দয়ার আঁধার বলিয়া জানি; 
এই বৃহৎ পৃথিবীর সংস্রবে আসিয়া যতই আমরা পুরুষের মত ছুর্মম 
বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকিব, বিচিত্র শৌর্য-বীর্ধ-মহত্বের 
সহিত যতই আমাদের প্রত্যক্ষ সপ্লিহিত-তাবে পরিচয় হইবে, ততই 
আমরা নিজের অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতে থাকিব যে, দয়! নহে, 
বিষ্ভা নহে, ঈশ্বরচন্ত্রের চরিত্রের প্রধান গৌরব, তীহার অজেয় 
পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মনুব্যত্ব ; এবং যতই তাহ] অন্ুতব করিব, ততই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্তটে সফল হইবে, এবং 
বি্যাসাগরের চরিত্র বাঙীলীর জাতীয় জীবনে চিরদিনের জন্ঠ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া থাকিবে ॥ 

১ গোপাল, রাখাল-বিছ্ভাদাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচয়” পুস্তকে গোপাল নামে 
নিরাহ প্রকৃতির একটা ভাল ছেলের এবং রা, শাখে দুরন্ত প্রকৃতির একটা দুষ্ট ছেলের 
কথা আছে। 

২ শন্ুচত্র-বিছ্ানাগরের অন্যতম কণিষ্ঠ ভ্রাতা । 

৩. শচী-মাতীর ছেলে-শ্রীকুষণচৈতন্য (বা চৈতন্যদের ) বাল্যে বিশেষ ছুরন্ু 
ছিলেন । তিনি বঙ্গবাসীপিগের মধো একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হইয়াছিলেন। 

৪ একপু'য়ে--'এক+ গে (স্ঞিদং আগ্রহ, দৃঢ় সধ্বল্প)+-ইয়া" হইতে--এক 
গো যাহার' | 

বশুরে_'বশোহর" বা 'যশোর'+ ইয়া শোয়া, জাহা হইতে শুর? 
(উচ্চারণে 'জোশুরেঃ)। বড় বড় কই-মাছের জন্য কলিকাত। অঞ্চলে যশোহ্‌র 
প্রভৃতি দক্ষিণ-বঙ্গের স্থানের প্রসিদ্ধি আছে। 

৬ আর্মানী গির্জা--১৬৯* খ্রীষ্টান্দে কলিকাতায় ইংরেজদের অধিষ্ঠানের পুর্বে 
ব্যবসায়-সৃত্রে আর্মানী-জাতীয় বণিকের] এই স্থানে উপনিবিই হইয়াছিলেন। ইহার! 
ছিলেন ধর্মে খ্র্ঠান। পারশ্ত-রাজের প্রজা! ছিলেন, পারস্য হইতে শুল-পথে ভারতে ও 
বাঙ্গালায় আদিতেন। পুরাতন কলিকাতার মধ্যে বড়-বাজার অঞ্চলে ইহাদের এক 
প্রাচীন গির্জা বা ধর্নমনির আছে। 


১৬০ চরিত্র-সংগ্রহ 


৭ শিরোপা-ফারসী 'সব্-ও-পা' (স্শির ও পা) হইতে-অর্থ, "মাথা ও 
প-_আপাদমণ্তক আবৃত হয় বাহাতে এমন পরিচ্ছদ) রাজানুগ্রহের নিদশন-মবরূপ 
তুকী পাঠাম ও মোগল আমলে অনুগৃহীত ব্যক্তিকে এইরপ পরিচ্ছদ দেওয়া হইত, 
ইহাতে 'সর-ও-পা” বা থেলাৎা বলা হইত। তাহা হইতে 'রাজানুগ্রহ, রাজপ্রসাদ, 
সম্মাননা? | 

৮ বুট-বেষ্টিত--বিদেশী ও সংস্কৃত শব্দের সমাস। এইরূপ বহু মিশ্র-সমাস 
বাঙ্গালায় পাওয়া বায়-_বথা, 'খরীষ্টাব, গ্যাস-আলোকিত, প্রিল্সিপল-পদ) ইংলাতডেশ্বর" 
ইত্যাদি। 

৯ পিভিলিয়ান (01511180 )--যে-সমন্ত ইংরেজ কর্মচারী অনামরিক কাধের 
জন্য (ঘথ1_রাজন্ব-আদায়, বিচার, পরিদর্শন প্রভৃতি ) ঈন্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানির সহিত 
চুক্তিবদ্ধ হইয়া ('এত বেতনে এত দিন কাজ কারব') ভারতবর্ষ শাসন করিতে 
আআ মিতেন, ১৭৬, শ্রীষ্টান্দের কাছাকাছি সময় হইতে ভাহ[দিগকে 0৮1190) বণা হইত। 
এখন প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিয়া যে-দকল ইংরেজ ও ভারতীয় 17010. 037) 
36:৮10 (].0.9.) নামক শাসক-নন্্রদায়ে প্রবেশ-লাভ করেন। তাহারা মক 
সময়ে 0151]1%0 মাহে অভিহিত হম। 

১* বেখুন সাহেব--00100 1211106 1)210056602 130011006 (১৮*৯-৯৮০১) 
ভারত-সরফারের পরামর্শ-সভার আইন-বিভাগের অধিকারী সদস্তা ছিলেন। ইনি 
ভারতবর্ষে স্ত্ীশিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন, এবং বিশেষ উদার-হৃদয় বাক্তি ছিলেন, 
ভারতে আইন-সংক্রান্ত বু সংস্কার-মাধন ইহার চেষ্টায় হয়। ইহার নামে কলিকাতার 
19906 0০11989। (]3৫690৪ এই নামটা মূলে ফরামী দেশের একটা ক্ষুদ্র নগরে, 
নাম হইতে; ফরালী উচ্চারণে “বেত্যুন্, তাহা হইতে পুরাতন ইংরেজীতে “হা 
'বেট।ান? বা 'বেট,ন” পরে আধুনিক ইংরেজীতে ইহার বিকার দাঁড়ায় শীট ন্‌?) 
অভএব, নাষটার শুদ্ধ ইংরেজী উচ্চারণ “বীটন্‌" কিন্তু ইংরেজীতেও 'বেখুন। বূপও 
অপরিচিত নহে । ) 

১১ মেট্রোপলিটান ইন্স্টট্যুশন্‌ ( অর্থাৎ 'বাজধানীস্থ প্রতি্ঠান' )--এই কলেজ 
বাঙ্গাণীর স্থাপিত প্রথম উচ্চ-শিক্ষার কেন্ত্র। অধুনা ইহ!র প্রতিষ্ঠাতার নামে ইহা 
“বিদ্টাসাগর-কলেজ? নামে পরিচিত । 0810569 [10106 30০0] (১৮৫৭ 


বাল্য-স্মৃতি ১৬১ 


্্টান্দে স্থাপিত ) নাদক বিগ্ালয়কে অবলম্বন করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮৬৪ 
হীটাৰে ইহার নাম হয় 10৫0 21600011990 10901608100, 

১২ মার্শেল দাহেব--0806810 0], 1151511811--ইনি প্রথম ফোর্ট-উইলিয়াম- 
কলেজের মন্ত্রী ব! সম্পাদক ছিলেন। ময়েটু সাহেব--ঢা£৪0৫10ঘ 00100 11089 
(১৮১৬-১৮৯৭ )7 'যৌঘটু, যোঅট্‌' (এখন “মাউনাটু: ) হইতে বাঙ্গালায় 'ময়েট | 

১৩ ৬চভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রচিত “বিদ্বানাগর-জীবনী, ঈশ্বরচন্ত্র 


“ বিদ্যাসাগর যহাশয় সন্বন্ধে একখানি প্রামাণিক বই। 


১৪ খর্মাটাড় বা খর্মাটশাড়--স'াওতাল-পরগণার একটী পরিচিত স্থান, বিগ্ভানাগর 
যহাশয় এখানে শারীরিক উন্নতির জন্য অবস্থান করিতেন! 


বাল্য-স্মতি 
['বপিনচন্দ্র পাল] 


বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের প্রনিদ্ধ জন-নেতা, লেখক এবং বক্তা বিপিনচন্ত্র পাল 
( ১৮০৫-১৯৩২ শ্বীষ্টাব্দ ) বিগত যুগের বাঙ্গালা মনীধীদের মধ্যে অগ্ততয ছিলেন । 
হট ইহার জন্মস্থান | বঙ্গ-ভঙ্গের আন্দোলনে ইনি বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন, এবং 
সুরেন্রানাথ বন্দ্যোপাধায় ও অন্য দেশ-ন্তোদের নঙ্গে জাতীয় আন্দোলনে পুর্ণ-রূপে 
দোঁগ দেন। ভারতীয় রাজনৈতিক আন্দোলন এবং ভার:তর দশন ও চিষ্টা সম্বন্ধে 
অনেক পুস্থক পুন্তিক| ও প্রবন্ধ ইংরেজী ও বাঙ্গালায় লিখেন। ইহার আত্মজীবন-চরিত 
এসত্র বৎসর" নাম দিয়া ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ হইতে আরম্ভ কিছ পপ্রবালী” পত্রিকায় 
প্রক'শিত হয়। এই আত্মজীবনী বিশেষ চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে লেখা । ইহা হইতে, 
যেখানে শৈশব ও বাল্যে দেশে শ্রীহটে কিরপ আবেষ্টনীর মধ্যে বিপিন্চন্ত্র পালিত 
হইয়াছিলেন তাহার বর্ণনা! দিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধত হইল । 


আমাদের বাড়ীতে দোল-ছুর্গোৎসব হইত-_গ্রায়ে। পুজার সময় 

আমরা সকলেই বাড়ী যাইতাম। আমি একটু বড় হইলেই পূজার 

ফুল তুলিয়া, বিশ্ব-পত্র বাছিয়া, তাহার অংশীদার হুইয়াছিলাম। 
১১ 


১৬২ চরিত্র-সংগ্রহ 


সন্ধ্যাকালে আরতির সময়ে ধূপ-ধুনা, জালাইতাম। মণ্ডপে টুকিবার 
অধিকার ছিল না, কিন্তু বারান্দায় উঠিয়া বড় বড় ধুন্থচিতে ধূপ দিয়া 
মণ্ডপ-ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া তুলিতাম। খড়-যাটি দিয়া প্রতিমা 
নিমিত হয়, স্বচক্ষে দেখিতাম, ইহা সত্য। কিন্তু বিশ্ব-যষ্ঠীরৎ রাত্রি 
পর্যস্ত এই প্রতিযাতে পুত্তলিকা-বুদ্ধি থাকিলে-ও, সপ্তখীর দিন 
প্রতাষে পুরোহিত যখন “কলা-বধূ'কে শ্নান করাইয়া মন্্রপৃতি করিয়া 
দুর্গা-গ্রতিমার পাশে আনিয়া রাখিতেন, তখন হইতে প্রতিমাতে 
আর প্রতিমা-বুদ্ধি থাকিত না) পুজার কয় দিন এ যে মাটির পুঙুল, 
কিছুতেই ইহা ভাবিতাম না। নবমীর দিন সন্ধ্যাআরতির সময়ে মনে 
ইইত, যেন বিজয়ার আসন্ন বিরহ ভাবিয়া দেবী বাস্তবিক কাদিতেছেন। 
বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিমা বিসর্জন দিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলে, 
প্রাণে ঘোর অবসাদ আসিত। এখন মনপ্তত্বের দিক দিয়া, এ অবসাদ 
কেন হয় তাহা বুঝি। তিন দিনের নিরবচ্ছিন্ন উল্লাস ও উৎসাহের 
পরে উত্সবের অবসাঁনে, এ'প্রতিক্রিয়া অপরিহার্য। কিন্তু বাল্যে এ 
জ্ঞান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। সুতরাং বিজয়ার অবসাদ 
যে দেবতা বিরহ হইতে হয় নাই, ইহা বুঝিতাম না। তখন-ও 
দেবতায় বিশ্বাস ছিল_-তবে এ দেবতা যে কি বস্ত, এ প্রশ্বই মনে 
কখন-ও উঠে নাই। দেবত! মান্বষের মত-ই, অথচ মানুষ নহেন 
এতটুকু ধারণা হইয়াছিল। 

এই সকল পারিবারিক পুা-পাণের ভিতর দিয়া যাহ কিছু 
ধর্ম-শিক্ষা লাভ হইয়াছিল? এ শিক্ষা, মতের শিক্ষাও ছিল না, ভাবের 
শিক্ষা, এবং অনুভূতির শিক্ষাই ছিল। প্রথম যৌবন পর্যন্ত বর্ম-সমবন্ধ 
ইহার অপেক্ষা বেশী কিছু বোধ জন্মে নাই; তাহার পরে-ও জন্মিয়াছে 
কি না, সাহস করিয়া এ কথা বলিতে পারি না। এই সকল পৃা- 
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পার্বণের ভিতর দিয়া অতি-প্রী্ততে বিশ্বাস-সাধন করিয়াছিলাম। এই 
সাধন-ই ধর্ম-সাধনের গোড়ার কথা । আমরা চোখে যাহা! দেখি, কানে 
যাহা শুনি, এ-মকণ ইঙ্জিয়ের দ্বারা যাহা! গ্রহণ করি, তাহার অতীতে -ও 
যে বস্তু আছে, তাহাই ধর্ম-সাধনের বুনিয়াদ। প্রাচীন হিনু সমাজে 
প্রচলিত পৃজা-পার্বণের তিতর দিয়া ধর্ম-জীবনের এই ভিত্তি গাথা 
হইয়াছিল, এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না। আর এই জন্যই নিজে 
মে-কল পুজা-পার্বণ বর্জন করিয়াও, আমার মা-বাবা যে-দকল পুজা 
করিতেন, তাহা যে পাপ-কার্২-এ অপরাধের কথা কখন কল্পনাও 
করি নাই। আমার পক্ষে এখন এ-মকল পুজার অনুষ্ঠান াপ হইতে 
পারে) পাপ হইবে, মিথ্যা আচরণ বলিয়া, যাহা বিশ্বাস করি না 
তাহার ভাগ করিব বলিয়া; কিন্তু আমার পিতৃ-মাতৃকুলের গুরুজনের 
র-সকল প্রতিমা-পৃজাতে যে পাপাচরণ করিতেন, ইহা! কিছুতেই মনে 
করিতে পারি না। 

আমাদের শ্রীহট্র বাসায়-ও প্রায় সর্বদাই ব্রত-পৃজা গ্রতৃতি 
হইত। প্রতি শনিবারে শনির সেবা হইত | মা প্রতি মঙ্গলবার 
মঙ্গল-চণ্ভীর ব্রত করিতেন। এ ছাড়া, জোট্ঠ মাসে মা সাবিত্রীর ব্রত 
করিতেন | মায়েরা মাঘ মাসে প্রতি রবিবারে হূর্ষের ব্রত করিতেন। 
এ সকল ব্রতের 'কথা' মায়ের কাছে বম্িয়া আমিও শুনিতাম, আর 
ব্রত-শেষে গ্রসাদের ভাগ তো পাইতাম-ই। 

শ্রহট শহরে মাঝে-মাঝে যাত্রা-গান হইত। আমাদের বামাতে-ও 
হইত, প্রতিবাসীদের কাড়ীতে-ও হইত | আমি প্রায় সরবত্র-ই এ"সকল 
যাত্রা শুনিতে যাইতাম | আমার বাল্য-কাঁলে রাঁধা-কৃষ-বিষয়ক যাত্রা 
ব্যতীত রাম-বনবাস, নিমাই-সন্ন্যাস* প্রতি যাত্রাও হইত। কিন্ত 
আমাদের বাসায় মা কিছুতেই নিমাই-সন্যাস বা রাম-বনবাসের গালা 
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হইতে দিতেন না। আমি মায়ের একমাত্র পুত্র, বোধ হয় এই জন্তাই 
রামের বনবাস বা! নিমাইয়ের সন্যাসের কথা শুনিলে তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিত। কৃষ্ণ-যাত্রার মধ্যে টাকার ৬কৃষ্ককমল গোস্বামী 
মহাশয়ের "হ্বপ্র-বিলাস+, রাই-উন্মাদিনী' এবং “বিচিত্র-বিলাস'--এই 
. তিনটা পালার কথা-ই বিশেষ মনে আছে। এ-সকল পালা মন এ- 
পদাবলীর? অনুকরণে রচিত। অনেক সময়ে গোস্বামী মহাশ_ -বাধ 
হয়, তাহার সঙ্গীতে প্রাচীন পদ যোজনা করিয়া দিতেন: রসের 
অনুভূতিতে এ-সকল পদ মহাজন-পদাবলীর অপেক্ষা নিক ছিল না। 

শহর শহরে সেকালে মাঝে-মাঝে ভদ্রলোকদিগের বাসায় পুরাণ- 
পাঠ-ও হইত। কিন্তু এই পুরাণ-পাঠে কোন প্রকারের জোক-শিক্ষ! 
হইত না। অনেক স্থলে একখানা পুধি জলচৌকির উপরে র'খা হইত, 
আর তাহারই সম্বুখে থালা বা রেকাবী থাকিত। আমন্ত্রিত ব্যক্তিরা 
এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়া এ বীধা! পুথিকে প্রণাম করিয়া প্র 
থালার উপরে নিজেদের প্রণামী রাখিয়া দিতেন। এই পুরা*-পাঠট! 
অনেক সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরু-ঠাকুরের জন্য কিঞি অর্থ- 
সংগ্রহের একটা উপাক়-মাত্র ছিল। 

আমাদের বাড়ীর পুরোছিত-ঠাকুর যখন নিছে আসিতেন) তখন 
তিনি এই পুরাণ-পাঠ উপলক্ষ্যে “অধ্যাত্ম রামায়ণ” কিছু-কিছু 
পড়িতেন) অন্ত সময়ে তীহার পুধিখানা বাধিয়া জলটোটির উপরে 
সাজাইয়া রাখিতেন। তাহার অবর্তমানে আমাদের বাসায় যখন এইব্প 
পুরাণ-পাঠ হইত, তখন কোন শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পর্যন্ত এইরূপে বাধা থাকিত 
না। আমার মনে পড়ে, দুই-একবার আমার জেঠতুত তাই-_ইনি 
বাবার মুহুরী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ-কর্মের তত্বাবধান 
করিতেন--বাঙ্গালা নজীর খারুয়া* দিয়া যুডিয়া পুরাণ বলিয়া এই 
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পাঠের সময় রাখিতেন। এই প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে প্রণাম করিয়া 
প্রণামী দিয়া যাইতেন। কখনও আমাদের পরিবারে হয় নাই--কিত্ত 
অন্যত্র এমনও শুনা গিয়াছে যে, ছুষ্ট বালকেরা ছে"্ড়া চটি এইরূপে 
মুড়িয়া পুরাণের আসনে স্থাপন করিত। লোকের ধর্ম-বিশ্বাস কতটা 
যে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, এই-সকল ঘটনা এবং কাহিনীতে ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এইরূপ 'পুরাণ-পাঠ-এর উদ্দেশ্য ছিল, অর্থ-সংগ্রহ কর! । 

শহরে যখন যেখানে পৃজা-পার্বণ হইত অথবা যাত্রা-গানাদি হইত, 
সেখানেই নিমন্ত্রিদিগকে নিজেদের অবস্থা অনুযায়ী প্রণামী দিতে 
হইত। ধাহারা নিজেদের বাড়ীতে পৃজা-পার্বণ বা যাত্রা-গানাদির 
ব্যবস্থা করিতেন, তাহারা এই সত্রে তাহাদের প্রণামীর টাকা ফেরত 
পাইতেন। ধাহাদের বাড়ীতে যে বৎসর পৃজা-পার্বণ বা যাত্রা-গানাদি 
হইত না, তারা এই পুরাণ-পাঠের উপলক্ষ্যে এই টাকা ফেরত 
পাইতেন না। কেহ-কেহ পুরাণ-পাঠের প্রণামী নিজেরাই আত্মসাৎ 
করিতেন, কিন্ক অধিকাংশ সম্পন্ন গৃহস্থ এই প্রণামীর টাকা নিজে: 
গুরু-পুরোহিতকেই দান করিতেন। 

বলিয়াছি যে, আমার বাল্য-শিক্ষায় বাবা চাণক্য-নীতি ভংলগ্ঘন 
করিয়া চলিয়াছিলেন৯। এইজন্য আমার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রম পর্যন্ত 
তাহার নিকটে ম্বস্থ অবস্থায় কখনও কঠোর শাসন ব্যতীত আর কিছু 
পাই নাই। এই সময়ে কোন দিন আমার হাতে এক কপর্দক পর্যন্ত 
পড়ে নাই। কাগজ কলম বই খাত! যখন যাহা প্রয়োজন হইত, বাবা 
তাহা বাজার হইতে আনাইয়া৷ দিতেন। বছরে একজোড়া জুতা বরা 
ছিল। কেবল এই জুতা কিনিবার সময়ে কোনও বয়োজ্যোষ্টের সঙ্গে 
বাজারে যাইতে পাইতাম । নতুবা অন্য সময়ে কখনো বাজার-মুখ! 
হইতে পর্যস্ত পারিতাম না। ইংরেজী ১৮৭২ সালে পুজ্লার সময়ে 
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আমি ষোল! বছরে পা দিয়াছি, আর এই সময়েই সর্বপ্রথম বাবা 
আমার ছাতে পূজার বাজারের কোন-কোন সাজ-সজ্জা কিনিবার জন্ত 
কিছু টাকা দেন। আমাদের গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎকাল পর্যস্ত 
বেলোয়ারী লন ও দেওয়ালগির ও শামাদান-ই যৎসামান্য ছিল. 
পুজার সময়ে মোমবাতির আলো দিয়াই যথাসম্ভব রোশনাই করা 
হইত। চণ্ডীমণ্পের সম্মুখে কলাগাছ পুতিয়া, তাহার সঙ্গে চেরা বাশ 
বিধিয়া সারিম্পারি মাটির প্রদীপ দিয়! সন্ধ্যা-আরতির সময় আলোক 
মালা রচিত হইত। তখন কেরোসিন তেলের আমদানী আরম্ত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বছল ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই। এই বৎসরই 
(১৮৭২ সালে) প্রথযে আমার হাতে টাকা পড়াতে আমাদের বাড়ীতে 
হিচ্ক সুএর ডবল-উইক্‌ ওয়াল-ল্যাম্প (71208, 1000016-108 
দুট৪11-18700 ) যায়, সেই আননের স্বৃতি এখনো জাগিয়া আছে। 
কিছুদিন পূর্বে “বঙ্গদর্শন”-এ আমার ছুর্গোৎ্সবের স্থৃতি লিখিয়া- 
ছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নানা প্রকারের বহু আনন্দ-উৎসব দেখিয়াছি 
ও ভোগ করিয়াছি; কিন্তু আমাদের বাড়ীতে যে দুর্গোৎসব হইত, 
তাহার মতন আনন্দ-উৎসব জীবনে কখনো! দেখি নাই। এখনে! তার 
আমেজ প্রাণে লাগিয়া আছে। শরতের প্রাতঃহুর্যের আলোকে 
এখনও প্রাণে সে আনন্দের সাড়া জাগে। ছুর্গোৎসবের পূর্বের পক্ষকে 
“পিতৃপক্ষ' কহে। আজিকালিকার বালকেরা বোধ হয় পিতৃপক্ষের 
কোন পরিচয়-ই পায় না। আমার বাল্যে আশ্ষিনের কৃষ্ণপক্ষের 
প্রতিপদ হইতে অমাবন্তা পর্যন্ত প্রতিদিন প্রস্ঠুষে প্রায় সকল ভর 
গৃহস্থই প্রাতঃক্নান করিয়া আবক্ষ জলে ধীড়াইয়া পিঠুলোকের তর্পণ 
করিতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পল্লীর সমস্ত জলাশয়ের তীর মুখরিত 
হইয়া উঠিত। সে দৃশ্য ও সে মন্ত্রের ধ্বনি এখনও যেন চোখে 
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ভাসিতেছে ও মনে জাগিতেছে। পিতৃপক্ষ আমিলেই আমরা 
বুঝিতাম, পূজার আর দেরী নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী 
আদালত বন্ধ হইত, সেই সঙ্গেই স্কুলের-ও ছুটা হইত। বাবা 
নিরমিত-রূপে মহালয়ার পার্ধপশ-্্রাদ্ধ করিতেন। কোন বৎসর বা 
শহরেই এই শ্রাদ্ধ করিয়া পরে পূজার জন্ত বাড়ী যাইতেন। কোন-কোন 
বংনর বা বাড়ীতে যাইয়াই এই শ্রান্ধ করিতেন। সেই বাড়ী যাওয়ার 
আননা জীবনে ভূলিব না। বতপরান্তে আমাদিগকে পাইয়া গ্রাম- 
বাসীর কি আনন্দ! আর পূজার আনন্দ! তাহার তুলনা দিতে পারি, 
পর-জীবনে এমন কিছু পাই নাই। “পৌত্তলিকতা” কাহাকে বলে, 
তখনও তাহা জানি নাই। কিন্তু ওই প্রতিম! দেখিয়াই অপূর্ব আনন্দ 
লাভ করিতাম। তাহার পর, পুজার সময়ের অতিথি-অভ্যাগতের 
আনদা। বোধন+ৎ হইতে প্রতিদিনের চত্তী-পাঠ-_অর্থ-গ্রহণ করিতে 
পারিতাম না, কিন্তু সেই পাঠের ধ্বনি-ই যেন 'হৃৎকর্ণ-রসায়ন+ ছিল। 
পৃজার পূর্ব ছইতেই গ্রামে গ্রামে গানের দল গড়িয়া গঠিত। সখের 
যাত্রার দল নহে। আমাদের দেশে এ-সকলকে “সখী-সংবাদের দল" 
বলিত। ইহারা একরূপ পদাবলী-ই গান করিত। তখন জানি নাই, 
এখন বুঝিয়াছি যে, এই সকল সখের কীর্তনের দল কখনও বা মান, 
কখনও বা বিরহ, কখনও বা কুঞ্জতঙ্গ পালা-ই১* গান করিত। দুই-তিন 
দল মিলিয়া এক আসরে পরম্পরের প্রতিযোগিতা করিত । কলিকাতা- 
অঞ্চলেও এক সময়ে এইরূপ গান হইত। রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের 
“একাল ও সেকাল”-এ ইহার বর্ণনা আছে। মুখে যুখে কবিতা রচনা 
করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দারেরা একে অন্তের সঙ্গে "কবির লড়াই” 
করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হুইবে 'বলিয়া বাবা আমাদের বাড়ীতে 
নবমীর দিন রাস্রির পূর্বে কখনও এই কবি-গান হইতে দিতেন না। 
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দশমীর দিন-ই আমাদের বাড়ীতে পৃজা-উপলক্ষো “গ্রাম-নিমন্ত্রণ' হইত | 
সে-কথা স্মরণ করিয়া, আমাদের প্রাচীন গ্রাম্য সমাজে জাতি-বর্ণের 
বিচার-সত্বেও কতটা সাম্যের আদর্শ প্রতিষঠিত ছিল, ইহা বুঝিতে 
পারিতেছি। জাতি-কুলের মর্যাদা ছিল, কিন্তু জাত্যভিমান ছিল না! 
এক-ই জাতির বা শ্রেণীর মধ্যে কুল-মর্যাদা লইয়া রেষারেষি হইত 7... 
কিন্তু তিন্র-ভিন শ্রেণীর বা জাতির মধ্যে কোনও প্রকারের প্রতিযেগতা 
ছিল না। আর অতি নিয় জাতির লোকের যধ্যেও একটা অপূর্ব 
আত্মসম্মীন-বোধ ছিল । গ্রামের যে-সকল অসহায় গরীবেরা বার মাস 
প্রয়োজন-মত অকুষ্ঠা-সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে চা*ল-দা'ল-দূন- 
তেল চাহিয়া লইয়া যাইত--পুজার সময়ে অথবা অন্ঠান্ট উৎসব 
উপলক্ষ্যে যে ভাবে ও যে লোকের মারফতে গ্রামের ব্রাহ্মণ তদ্রলোৌক- 
দিগের নিমন্ত্রণ হইত, সেই ভাবে ও সেই লোকের মারফতে গ্রামের 
নিয়্তম শ্রেণীর লোকদিগের নিমন্ত্রণ না হইলে তাহারা কখনও 
আমাদের বাড়ীতে পাত পাতিতে আমিত না। আর বাবা যেমন 
্রাঙ্মণ ভদ্রুলোকদিশেব তোজনের সময়ে একরূপ গললগ্রীকৃত-বাসে১৪ 
যাইয়া তাহাদের অত্যর্থনা করিতেন, সেই মত যাহাদিগকে অক্পৃশ্য 
কছে তাহারা যখন আপন-আপন জাতির পংক্তি করিয়া উঠানে খাইতে 
বসিত, তখন বাবাকে তাহাদের-ও অত্যর্থনা করিতে হইত। আনি 
বড় হইলে, পরিবেশনের ভার আমার উপরে-ও পড়িয়াছিল। আর 
সে সময়ে, মনে আছে, মা আমাকে সর্বদা কহিয়া দিতেন__এ-সকল 
গরীব লোকেদের বিশেষ-ভাবে অভ্যর্থনা করিবে । তাহার সে কথাগুলি 
পর্যন্ত মনে আছে। তিনি কহিতেন, “তোমার বাটীতে ভদ্রল্লোকেরা 
ধাহারা নিমন্ত্রিত হইয়া আসেন, তাহারা খাইতে আসেন না। তাহারা 
নিজের বাড়ীতে যাহা খাইতে পান না এমন কিছু তুষি তাহাদিগকে 
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দিতে পার না। আর তাহারা কি খাইলেন না খাইলেন, সে.কথ! 
লইয়া কখনও জটলা করিবেন না। গরীবের! নিমন্ত্রণ-বাড়ীতেই ভা্গ 
জিনিস খাইতে পায়। আর তাহাদের মুখেই ভদ্র-পরিবারের জুনাম- 
দুর্নাম রটে। তাহারা তোমার বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া! আসিলে, 
তাহাদের-ই বেশী করিয়া যত্ব ও আদর করিবে ।” 

প্রাচীন গ্রাম্য জীবনের সাম্য সম্বন্ধে আরেকটা কথা মনে পড়িল। 
আমাদের গ্রামের নিকটই একজন খুব বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে 
তেলী বা কলু। আমাদের অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক 
পংক্তিভোজনে এই প্রথা দিল যে, তাহারা এক-একটা মোটা যূলী 
বীশের উপরে দশ-পনের জন করিয়া সার দিয়া খাইতে বসিত। 
কলা-পাতায় খাগ্ঠার্দির পরিবেশন হইত, আর কাসার বা পিতলের 
ঘটাতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘটা হইতে চারি-পাচ জন 
মিলিয়া পান করিত। একবার এই জমিদার জাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া, প্রত্যেকের জন্থ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পি'ড়ি পাতিয়া, থালা গ্লাস সাজা ইয়া, 
কর-জোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আহীর-স্থলে ডাকিয়া আনিলেন। 
বয়োজ্যেষ্ঠদিগের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ জ্ঞাতিবর্গ খাইতে চলিলেন। খাবার- 
ঘরের দরজায় যাইয়া ইহারা ফ্ীড়াইয়া রহিলেন। গৃহস্বামী কর- 
জোড়ে গললগ্ীকৃত-বাসে বলিতে অনুরোধ করিলেও ইহারা নড়িলেন 
না। তখন তাহার কি অপরাধ হইয়াছে ইহা জানিবার জন্য তিনি 
অনুনয় করিতে লাগিলেন । জ্যোষ্ঠদের মধ্যে একজন সকলের মুখপাত্র 
হইয়া কহিলেন যে, "তুমি আমাদিগের অপমান করিবার জন্য এই 
নিমন্ত্রণ করিয়াছ? তুমি ধনী, তোযার ঘরে বিস্তর থালা গ্রাস আছে; 
আমরা গরীব, তোমাকে যখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখন 
তো এইরূপ পিড়ি সাজ্জাইয়! খাইতে দিতে পারিব না। এ অবস্থায় 
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তোমার সঙ্গে আমাদের আর সামাজিকতা চলে না; আমরা 
তোমাদের বাড়ীতে আর জল-গ্রহণ করিতে পারি না।” জমিদার 
মহাশয়ের তখন চৈতন্ত হইল। টাকার জোরে যে তিনি স্বজন-বর্গের 
চাইতে উচু হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা বিফল হইল। পরে 
প্রাচীন রীতি অনুসারে মুলী বাশ ও কলা-পাতা আনিয়া খাওয়াইবার 
আয়োজন করিতে হইল ॥ 


১ আরতির দময়ে ধৃপ-ধুমা_পীপ, হবলম্থ কপূর-থণ্ড ও অন্য পুজোপচার লইয়া 
দেষমৃতির সমক্ষে ঘুর!ইয়া-ফিরাইয়া দেবংপুজার যে অনুষ্টান করা হয়। বাঙ্গালা 
“আরতি? শব্দ সংস্কৃত 'আরাত্রিক' শব হইতে আসিরাছে--ইহা মুখ্যতঃ রাত্রির বা 
সন্ধ্যার অনুষ্ঠান বলিয়া! (সংস্কৃত শব্দটা প্রাকৃতে 'আরভিঅ? হয়, তাহা হইতে বাঙ্গালা 
“আর্তী, আরতি; 'যুনা” শব 'ধৃপন' হইতে-_খৃপন-_ধুরণ-_ধৃঅণ-_ধুনা? )। 

২ বির-য্তী (বা যঠা)._দুর্গা-পুজা শারদীয়া শুর্ুপক্ষেকর তিন দিন বা তিথি ধরিয়া] 
হয়- সপ্তমী, অষ্টমী) নবমী । যঠীর রাত্রে বিজ-বৃক্ষের তলায় দুর্গাদেবীর বরণ করা হয়? 
তৎপর দিন মস্পূত করিয়া দেবীঞ্্তিকে ও মুতির সপুখে রক্ষিত ঘটকে দেবতার 
অধিষ্টান-ভূমি-রূপে কল্পনা করা হয়। 

৩ কলাব$-শরৎকালে পঞ্জে পল্পবে ফলে ফুলে শস্তে প্রকৃতি-দেবীর জাগরণের 
উত্নবকে কেন্দ্র করিয়া দুর্গা-পৃজার অনুষ্ঠান হয়। তখন জগন্মাত1 বা বিশ্গ্রকৃতির 
প্রতীক-রূপে নয়টা বিভিন্ন বৃঙ্গের প্রাদি লইয়া 'নবপত্রিকা? গঠিত হয় ( কলা, কচু, 
হলুদ, জয়ন্তী, বেল, দড়িম, অশোক, যান এবং ধান)। এই নয়টার মধ্যে কলা-গাছটা? 
সব চেয়ে ড়) দেবীর প্রতীকংম্বরূপ নবপত্রিক'কে সাড়ী দিয়া সজ্জিত করা হয়ঃ তখন 
তাহার মাম হয় “কলা-বউ?; অজ্ঞ লোকে উহাকে গণেশের বধূ বলিয়! মনে করে। 

৪ যভের শিক্ষা--যুক্তি-তর্ক ও বিচার দাহাধ্যে কোনও বিশেষ ধর্ম-বিশ্বাসের শিক্ষা । 


৫ শনির সেবা আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থানের সহিত মানুষের জীবনের 
সংঘেগ আছে, এগুলি যানুষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে, এই বিশ্বাদ সুপ্রাচীন কাল 
হইতে প্রায় নব জাতির মধ্যে আছে। শনিগ্রহ নানা দিক দিয়া মানুষের ক্ষতি করে, 
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শনিকে সেইজন্য প্রীত রাখা উচিত, এই বিশ্বাসে এদেশে হিন্দু জল-দাধারণের মধ্যে 
শনির পূজার রীতি আছে। 


৬ নিঘাই-সন্ন্যাস--চৈতগ্যদেবের সংসার ত্যাগ করিয়া মন্ন্যানী হইয়া চলিয়। 
যাওয়ার করুণ কাহিনী । চৈতন্যদেবের ভাল নাম ছিল 'বিশস্তর'। ডাক-নাম ছিল 
ননিমাঞ্রি) বা নিমাই' (অর্থাৎ 'নিষের মত তিতা, অথবা! “মাতৃহীন'--অতভ হইতে 
রক্ষা করিবার ইচ্ছায় এইরূপ অপনাম দেওয়া হইত ), এবং সন্গ্যাসী হইয়। তিনি 
শ্রীকষ্ণ-চৈতন্যণ নামে পরিচিত হন । 


৭ মহাঁজন-পদাবলী--ভক্প্রীণ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগকে বাঙ্গাল! দেশে 
'মহাজন। বলে; ইহাদের রচিত রাধাকৃষ্-লীলা বা চৈতন্দের বিষয়ক গান 'পদ+ 
এইরূপ পদ বা গানের সংগ্রহ “পদাবলী; । 

৮ থারুয়া-চলিত ভাষায় 'খেরো--যোটা লাল রঙ্গের কাপড়, ইহা দিয়া পুথি 
বাধা হইত ও এখনও হইয়া থাকে । 

৯ চাণকা-শ্লেকে আছে, পাচ বৎদর পর্যন্ত শিশুকে আদর দিবে, পাঁচ হইতে 
পনেরো পর্ন এই দশ বৎসর প্রথার দিবে, পরে যোলো বৎ্নর হইলে পুত্রের সহিত 
বন্ধু-ভাবে ব্যবহার করিবে। 


১০ বেলোয়ারী-কাচের তৈয়ারী (ফারপী বিলৌর); লগ্ঠন__পুরাতন 
ইংরেজী 1%000070 হইতে ( আধুনিক 19062 )7 দেওয়ালগির--দেওয়ালে যাহা 
আটকানো থাকে এমন বাতীদান; শামাদান-মাঁটীতে রাখ! থায় এমন কাচের 
বাতীদান। 

১১ রোশনাই-_-আলোক-সজ্জ!। ফারনী 'রৌশন? বা রোশন'-আলোক (ইহ 
সংস্কৃত 'রোচন' শব্দের ফারণী প্রতিরপ), তাহাতে বাঙ্গালা 'আই'প্রত্যয় যুক্ত 
হইয়াছে ( যেমন, “ঘাচাই, বাছাই, বড়াই? ইত্যাদি )। 


১২ বোধন-_অর্থ, 'জাগরিত করানো? 'আবাহন করা?। দুর্গাপূজার কয় দিন 
পুবে শুরুপক্ষের আরস্ত হইতে দেবীর আবাহনের জন্য যে চতী-পাঠ হয়। (“ঘার্কওেয় 
পুরাণ'-এর অন্তর্গত দেবী-মাহাত্ম্যকে "চণ্ডী বলে; ইহাতে দাত শত শ্লোক আছে 
যলিয়া ইহার আর এক নাম 'সপ্তশতী? )। 
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১৩ মান, বিরহ, কুঞ্ঠভঙগ-াধাকৃষ্ণ-লীলার গানে এই বিভিন্ন বিষয়গুলি অবলম্বন 
করিয়া গান গাওয়! হয়। 

১৪ গললগ্রীকৃত-বানে--গলায় কাপড় বা চাদর জড়াইয়া। চাদর বা উত্তরীয় 
গলায় দিয়া তবে ভব্য বা ভদ্র পোষাক হইত, সম্মাননীয় ব্যক্তির দমক্ষে উত্তরীয়-প্ি 
অবস্থায় দাড়ানো বেয়াদবী বলিয়া বিবেচিত হইত । বিনয় জামাইবার জহ্য 8 
সভার সফলের সামনে গলায় চাদর দিয়! দীড়াইয়া নিবেদন করার রীতি আগ ছিল। 


ভুদেব-চরিত 
| মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ] 


ভৃদেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৫--১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্ষ) বাঙ্গালীর শিক্ষার প্রবর্ধন ও সংস্কৃতির 
সংরক্ষণ বিষয়ে আধুনিক কালের একজন যুগ-নেতা ছিলেন। তাহার পিতা বিশ্বনাথ 
তর্কূষণ একজন উদার -হদয় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন। ভুদেব-বাবুক্ন জন্মস্থান কলিকাতা, 
মৃত্যু হয় চুচুড়ায়। তিনি শিক্ষকতা-কার্য গ্রহণ করেন, এবং কার্ষদক্ষতা ও চরিজ্র-গণে 
সকলেরই শ্রস্কা আকর্ষণ করিয়া, সরকারী শিক্ষা-বিভাগে অতি উচ্চ পদ লাভ করেন। 
ইতিহাস, শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম ন্বন্ধে বই চিন্তা- ও হুযুক্তি-পূর্ণ পুণ্থক লিখিয়া তিনি 
যশন্বী হইয়াছেল। 

ভুদেষ-বাবুর পুত্র মুকুন্দদে পিতার একখানি নাতিক্ষু্র জীবন-চরিত প্রণয়ন 
করেন। নিয়ে এই পুস্তক হইতে উদেবের নিজের কথায় লেখা ভাহার ছাত্র-জীবনের 
একটা ঘটনা এবং তৎসম্্ধে মুকুনাদেবের মন্তব্য উদ্ধত করা হইয়াছে। 


তুদেব-বাবু হিন্ু-কলেজে আসিয়া সপ্তম শ্রেণীতে তরতি হইলেন । 
তখন তাহার বয়:ক্রম চৌদ্দ বংসর। 

সংস্কত-কলেজ ছাড়ার পর কিঞ্্যন তিন বৎসর কালের মধ্যে 
যে তিনটা স্কুলে তাহার কিছু-কিছু ইংরেজী পড়া হইয়াছিল, সেই সেই 
স্থলে তিনি-ই সর্বাপেক্ষা উংকষ ছাত্র বলিয়া প্রতিপর হইয়াছিলেন। 
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হিনু-কলেজে ভরতি হওয়ার অব্যরহিত পর হইতেই মাইকেল 
মধুক্দন দত্তের সহিত তাহার আলাপ হয়, এবং ক্রমশঃ উভয়ের মধ্যে 
বিলক্ষণ বন্ধুত্ব জন্মে। মধুক্ছদনের জীবন-চরিত লেখক শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়কে ভূদেব-বাবু প্রাচীন বয়সে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহা! মধুহদনের জীবন-চরিতের পরিশিষ্টে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এ পত্র হইতে ভূদেব-বাবুর নিজের জীবনের কতকগুলি 
ঘটন| তাহার নিজের কথাতে অতি ঘুন্দর-রূপে জানা যায় বলিয়া) 
উহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে । 

'মধুহ্দনের সহিত আমার প্রথম আলাপ হিন্দু-কলেজে। সংস্কৃত 
কলেজ ছাড়িবার পরে আমি যখন হিন্দু-কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে 
আসিয়া ভরতি হই, তখন মধুও এ শ্রেণীতে পড়িত। মধুর তখন 
যৌবনের/কাল, কিশোর অবস্থা অকিক্রান্ত-প্রায় হইয়াছে। 

'রামচন্ত্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক আমাদিগকে পড়াইতেন। 
আমি যে দিন প্রথম ভরতি হইলাম, সেই দিন রামচন্জ্-বাবু পৃথিবীর 
গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়া দেন। ইংরেজীওয়ালা খাত্রেই, 
বিশেষতঃ ইংরেছী শিক্ষকেরা, ত্রাঙ্গণ-পর্ডিত ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি 
শ্নেষ বাক্য প্রয়োগ করিতে বড়ই ভালবাসেন। আমার পিতা যে 
একজন ব্রান্মণ-পণ্ডিত ছিলেন, রাঁমচন্ত্র-বাবু তাহা! জানিতেন। এবং 
সেই কারণেই পড়াইতে-পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন।__ 
“পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মত গোল; কিন্তু তৃদেব, তোমার বাবা 
এ কথা স্বীকার করিবেন না।” আমি কোন কথা কহিলাম না, চুপ 
করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুটার পর বাড়ী আসিলাম। কাপড়-চোপড় 
ছাড়িতে দেরী সহিল না, একেবারে বাবার কাছে আসিয়া ভিজ্ঞাস্া 
করিলাম--“বাবা, পৃথিবীর আকার কি রকম ?” তিনি বলিলেন “কেন 
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বাবা, পৃথিবীর আকার গোল ।” এই কথা বলিয়াই আমাকে একখানি 
পুথি দেখাইয়া! দ্রিলেন, বলিলেন, “& গগোলাধ্যায়? পুধিখানির অমুক 
স্থানটী দেখ দেখি” আমি সেই স্থানটা বাহির করিয়া দেখিলাম, 
তথায় লেখা রহিয়াছে--“করতল-কলিতামলকবদমলং বিদস্তি যে 
গোলম্।”১ রচনাটী পাঠ করিয়া মনে একটু বলের সঞ্চার ই 
একখানি কাগজে এটা টুকিয়া লইলাম। পরদিন স্কুলে আ' 
রামচন্ত্র-বাবুকে বলিলাম, "আপনি বলিয়াছিলেন, আমার বা 
পৃথিবীর গোলত্ব শ্বীকার করিবেন না। কেন, বাবা তে! পৃথিবী 
গোল-ই বলিয়াছেন) এই দেখুন, তিনি বরং এই লোকটা 
পুধির মধ্যে দেখাইয়া দিয়াছেন।” রামচন্ত্র-বাবু সমস্ত দেখিয়া 
ও শুনিয়া বলিলেন, “কথাটা বলায় আমার একটু দোষ হইয়াছিল; 
তা তোমার বাবা বঃল্ষেন বৈ কি, তবে অনেক জীঙ্ণ-পণ্ডিত 
এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ ।” 

গ্রামচন্ত্র-বাবুতে ও আমাতে যখন এই-সকল কথা হয়, তখন 
ক্লাসের একটা ছেলের চক্ষু আমাতে বিশেষ-রূপ আকৃষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। বর্ণ কাল হইলেও ছেলেটা দেখিতে বেশ সুশ্রী, শরীর 
সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু ঢুইটী বড় বড় ও অতিশয় উত্্বল, দেখিলে 
অতিশয় বুদ্ধিমান ও অধ্যবশায়শীল বলিয়া বোধ হয়। যত*ণ স্কুলে 
ছিলাম, ততক্ষণই মধ্ো-মধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে ₹ আমার দিকে 
চাহিতেছিল। ছুটার পরে একেবারে আমার নিকটে আসিয়া শেক-হাগড 
করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার নাম কি, কোথায় 
ঘর তোমার?” ইত্যাদি । আমি তাহার এই অতি মিষ্ট সন্ভাযণে ও 
সৌজন্যে বিশেষ আপ্যাপিত হইয়া, একে একে তত্রুত সকল প্রশ্ন- 
গুলিরই উত্তর দিলাম। 
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'ইনিই মধু। এই দিন হইতে ইহার সহিত আহ'প ঘনিষ্ঠতা 
আরম্ত হইল, এবং অত্যর্ন কালের মধ্যেই উভয়ে বিশেষ বন্ধুত্ব জম্মিল। 
মধু মধ্যে-মধ্যে প্রায়ই আমাদের বাটাতে আসিতে লাগিল, এবং সেই 
সঙ্গে অন্তান্ত সমপাঠীদিগের মধ্যেও কেহ-কেছ আমাদের বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ত করিল। আমার মা সকলকেই অতিশয় যত্তু করিতেন, 
আমাদের সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন, গায়ে মাথায় ধূলা লাগিল 
চুল আঁচড়াইয়া ও গা ঝাড়িয়! দিয়া পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়া দিতেন। 
সেই হইতেই আমার মায়ের উপর মধুর যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। 
মধু আমাদিগের বাড়ীতে আসিত, কিন্তু আমি কোনদিন মধুর বাড়ীতে 
যাই নাই) মধু আমায় তক্জন্ত অন্থরোধ-ও করে নাই। বোধ হয়, 
আমাদের বাড়ীর ধরণ ও মধুর বাবার বাসা-বাড়ীর ধরণ স্বতন্ত্র ছিল; 
সুতরাং তথায় লইয়। গেলে পাছে আমার প্রীতি না হয়, এই জন্যই 
সম্ভবতঃ মধু আমাকে ওরপ অনুরোধ কোন দিন করে নাই। ক্লাসে 
মধু ও আমি একসঙ্গে বলিতাম | মধু যে পুন্তকখানি পড়িত, সেখানি 
আমাকে না পড়াইলে তাহার তৃপ্তি হইত না। ফলজ কথা, উভয়ের 
মধ্যে বন্ধুত্ব খুবই প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল।' 

রামচন্তর-বাবু ভৃদেব-বাবুর পিতা তর্কভূষণ মহাশয়কে জাঁনিতেন। 
তর্বভূষণ মহাশয় যে একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাহাও তাহার 
অবিদিত ছিল না। তবে ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতগণের মধ্যে কাহার-কাহার যে 
প্ররুত তৌগোলিক তথ্য-জ্ঞান আছে, এটা তাহার মনেই হয় নাই। 
সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ পৃধিবীর গোলত্বের বিষয়ে অনভিজ্ঞ । 
তাহারা উহাকে ভ্রিকোণাকার-ই বলিয়া থাকেন; ছাত্রগণকে এই কথা 
বলিয়া একটু আমোদ করিবেন, সম্ভবত এইরূপ কতকটা ইচ্ছা রামচন্দ্র 
বাবুর হইয়াছিল ; এবং সেই জন্যই, যেন সংস্কত-শন্ধব্যবসায়ী দলের 
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গ্রুতি লক্ষ্য করিয়া, তর্কভৃষণ মহাশয়ের উদ্দেশে ওরূপ বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন । শন তৎকালে মনে হইয়াছিল যে, এই ত্রাঙ্গণ- 
পগ্ডিতের পুত্র আজ ইংরেজী স্কুলে ইংরেজী শিখিতে আসিয়াছেন 
বলিয়াই প্রক্কৃত তথ্যটুকু শিখিবার সুযোগ পাইলেন । 

ভদেব-বাবু স্বীয় পিতার প্রতি যেরূপ অপরিসীম ভক্তিমান্‌ 2. এ 
তাহাতে) “তোমার বাবা এ কথা বলিবেন না৮--অর্থাৎ তোমার বাবা 
এ কথা জানেন না, শিক্ষক রামচন্্র-বাবুর এইরূপ উক্তি তাহার 
নিতান্তই অগ্লীতিকর ও অসহা হইয়াছিল। তিনি বাড়ী যাইয়া পিতার 
নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইয়া পরদিন স্কুলে যতক্ষণ না সেই কথার 
খণ্ডন করতঃ রামচন্ত্র-বাবুকে নিরন্ত করিতে পারিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
তাহার চিত্ত শু্থাবন্থ হয় নাই। 

এই ঘটনাটী একটু বিশেষ মনোনিবেশ করিয়া বুবিতে গেলে, 
আরও অনেক কথা সুস্পষ্ট হয়। ভূদেব-বাবুর সমস্ত জীলনের শিক্ষা 
কি? তাহার আচার-ব্যবহার এবং গ্রন্থ-রচনা প্রভৃতি সকলেতেই 
তিনি দেখাইয়া গিয়াঠেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্ত্য বিদ্যা, জড-বিজ্ঞানের 
গর্বে আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রের প্রতি অবজ্ঞা-প্রদশণ ও আমাদের 
সভ্যতার প্রতি বিজ্রপ করিতেছে ; কিন্তু একটু ভাল করিয়া পুঝিলেই, 
তক্তি-ভাবে পিতৃতুল্য শাস্ত্রের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই জন: যায় যে, 
আমাদের অতুলনীয় শাস্ত্রাদির প্রতি অব্ঞা-বষ্টত এবং মুর্তার-ই 
প্রকাশক । আর্য-শাস্ত্রান্শীলনে আমাদের আত্মগৌরব, কার্ধ্য-প্রবণতা, 
জাতীয়তা--সমস্তই বজায় থাকে ; বৈদেশিক শিক্ষা মাথার উপর বসে 
না, মুঠার মধ্যেই থাকিয়া যায়। 

এদিনের ঘটনাটীকে সমস্ত হিন্দুজাতির ব্যান অবস্থার প্রতিনূপও 
মনে করা যায়। স্কুল-কলেজে সযদ্ধে প্রচারিত পাশ্চাত্য বিদ্া 
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'মাদের প্রীয় সমস্ত প্রাচীন বিষয়েরই প্রতি উপেক্ষা, এবং স্থল- 
বিশেষে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছে । আর সেই গণ্ড,ষ-জল-বিহারী 
সফরীইং সর্বদা আমাদের বালকদিগের নয়নপথে থাকায়, উহাকেই 
তাহাদের অপেক্ষাকৃত বড় এবং প্রোজ্জল বলিয়া মনে হইতেছে। 
কিন্ত পিতৃপিতামহাদির প্রতি ধাহাদের অচলা তক্তি, ভারতভূমির সেই 
সকল গুসন্তান বৈদেশিক বিদ্যাকেই সার|ংসান মনে করিতে না পারিয়া। 
এবং আর্ধ খধির বৈদিক স্তোত্রকে কেহ 'যেষপালকের গীত" বলিলে 
তাহাতে মর্মাহত হইয়া, শাস্্রানবশীলনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এবং তাছার 
পুরঞ্কার-স্বরপ অমূল্য ধন-_অতুল্য শান্তি এবং প্রকৃত দৃষ্টি--পাইতেছেন। 
তরল-মতি ধাহাদের সেরূপ আর্ম'ঠিনান এবং আভিজাত্য-গৌরব নাই, 
তাহারা সযতে সদ্গুরু-দমীপে শাস্ত্র না পড়িয়াই তাহার উপর সাহেবী 
দুরে টি্নী কাটিতেছেন, এবং পরা মেজাজে সাহেব হইতেছেন|॥ 

পিতার সমব্যবসায়ী ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদিগের প্রতি কটাক্ষে ব্যথিত 
হইয়া বালক ভূদেব যে মনে ও যে পথে রামচন্তর-বাবুর বিদ্রুপ বাক্যটার 
গ্রতিবাদ-চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই মনে এবং নেই পথে তিনি উত্তর- 
কালে আর্-শাস্তের প্রকৃত তথ্য-নযুছ অবগত হইয়াছিলেন, এবং শাস্ত্রে 
নিদিষ্ট পরিবারিক) সামাজিক ও আচারাদি সন্ন্ধীয় ব্যবস্থা-নমকলের 
গ্রতি পাশ্চান্ত পঙ্িতদিগের আক্রমণ যে অসঙ্গত ও অমূলক, তাহা 
্বরচিত প্রবন্ধগুলিতে স্বদেশবাসীর নিকট নুপরিস্দুট-রূপে প্রহিপাদন- 
পূর্বক স্বধর্ষের অজ্ঞান সতক্তিক অনুশীলনের এবং শ্বদেশ-হিতকর 
উদ্ধমের দিকে কত ফিরাইয়! দিয়া গিয়াছেন ॥ 


১ মংস্কৃত গ্লোকার্ধটার অর্থ- “বাহার! হাতের মধ্যে আগত আমলা-ফলের মত 
এই পৃথিবীকে গোল|কার বলিয়া জানেন।” পৃথিবীর আকার গোল। এবং তাহা] 
ঘ১ 
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ূর্যের চারিদিকে ঘুরে, এই তথ্য প্রাচীন ভারতে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। হুর্যের আফ্চিক 
গতির আবিষর্তা আ্তট হয় চতুর্২-শতকের শেব-পাদে জন্মগ্রহণ করেম। 

২ পাতুষ-জল-বিহারী সফরী ফরফরায়তে'_-এই শ্লোকাধ্ধ হইতে। 

৩ “মেফপালকের গীত'-_খুখ্বেদ ভারতের সভ্যতার প্রাচীনতম পুস্তক । খখেদ- 
রচনার কাল লইয়া পত্ডিতদের মধো বিশেষ মতভেদ আছে-_কাহারও মতে ইহা! অতি 
প্রাচীন, (বী:পৃঃ ৮**০/১৮*** বত) কাহারও মতে বীঃ-পৃঃ ৪৭০ কাহারও মতে 
২০০, কেহ-কেহ বলেন ১৮*০১৫৮০১২১১০** হীতাপুঃ ॥ খয়েদের যুগের সভ্যতার 
প্রকৃতি লইয়াও তেমনি মতভেদ দেখা যায়। একটা মত অনুমারে, তখন আযেরা 
কতকটা যাযাবর বা ভবঘুরে জাতীয় লোক ছিলেন, এবং পশ্ু-পালনই ছিল তাহাদের 
নখ ৃততি। সেই ঠাহাদের রচিত স্তর বা কবিতার এ বণনা কেই'কেই দিয়াছেন। 


প্রাচীন ভারতীয় সভাত। এবং জীবন-হাত্রা-ব্ষিয়ক ব্যবস্থা সন্ধে সময প্যা- 


৪ 
তা না বুঝিয়া, তাহার 


লোচনা না করিয়া, দেশ-কাল-পাত্র লইয়া তাহার উপষোগি 
অন্ঞতা.প্রন্ৃত অযথা নিন্দা করার বিরুদ্ধে এই কথাগুলি বল] হইতেছে । 
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[জনাব মোহম্মদ ওয়াজেদ আলি] 


দানবীর হাঁজ মোহম্মদ মুহ দিন (বা মোহ দিন)(হী: ১৭৩২-১৮১)বাঙ্গালা দেশের 


এক মহানুভব ব্যক্তি ছিলেন। ইহার পূর্বপুরুষগণ পারস্য-দেশীয় ছিলেন, বাণিজ্য-হৃত্রে 
ইহারা ভারতে ও বঙ্গদেশে উপনিবিষ্ট হন। মুহসিন আরবী ফারসীতে বিশেষ পণ্ডিত 
ছিলেন। বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবন করিলে পর, ইনি ভগ্িনীর বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হন। এই অর্থ ইনি ধর্মার্ধে ও শিক্ষা-বিস্তারের জন দান করিয়া 
যাঁন। বাধিক দেড় লাখ টাকার উপর আয়ের সম্পত্তি ইনি মৃত্যুর কয়েক বৎমর পূ 
দেশে শিক্ষার উন্নতির জন্য দান করেন। হুগলীর ইমামবাড়া, হুগলী কলেজ ( অধুনা 
ঠাহার ম্মারক-সথরূপ 'মুহদিন-কলেজ' নামে পরিচিত ), হুগলীর মাদ্রাসা মুনলমান 
ছাত্রদের সাহায্যের জন্য 'মুহ সিন বৃত্ধি'-_এই-সমন্ত ই হার-ই দানের ফল। 
জনাব ওয়াজেদ আলি সাহেব রচিত মুহ্‌সিনের জীবন-চরিতে এই মহাত্মার জীবন- 
কথা বিস্তারিত ভাবে বর্ধিত আছে (১৩৪১ দালে প্রকাশিত )। নিমোক্ধত অংশে 
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মুহ সিনের বিদেশ-ভ্রমণের কখার মধ্যে তাহার নময়ের ভায়তের ও ভারতের বাঁছিরের 
মুদলমান-জগতের একটু দিগ দর্শন হইবে। 


মুহসিন শৈশব হইতে মুখ-্বাচ্ছন্যের মধ্যে লালিত হইলেও 
নিতান্তই ননীর পুতুলটা ছিলেন না, ব্যায়াম-পুষ্ট হুগঠিত দেহ, বিস্তা, 
জ্ঞান ও সাধনায় পরিপুষ্ট মন, সাধু-সংসর্গের ফলে দৃটীভূত চরিত্র-- 
এ সমস্তই তাহার ছিল। গুরু আগা শিরাজীর* মুখে বাল্যে তিনি ভ্রমণ- 
কাহিনী শুনিয়াছেন ) কই, তেমন কিছু অসম্ভব ব্যাপার তো সে নয়! 
পথে বিপদ আছেঃ কিন্তু আনন্দ আছে তার চেয়ে ঢের বেশী। 
খোদারৎ মহা যাহারা উপলব্ধি করিতে চায়, খোদার সৃষ্টির অন্ততঃ 
খানিকটা না দেখিলে তাহাদের আশা পূর্ণ হইবার নয়। অনন্ত 
গ্রারিত জলরাশি, অন্রতেদী উত্তঙ্গ পর্বতমালা, ঘন-মন্লিবিষ্ট গহন 
অরণ্য, সীমাহীন শ্যামল প্রান্তর, প্রাণহীন পঃলীম বালুকারাশি--এইবপ 
অসংখ্য বস্তু জগতে দেখিবার আছে; অগণিত বরেণ্য নর-নারীকে 
আমাদের জানিবার আছে) সংখ্যাহীন জ্ঞান-সাধকের কাছে স্থষ্টির 
গুঢ তত্ব আমাদের বুঝিবার আছে) খোদার সম্বন্ধে কত রহস্ত 
আমাদের শিখিবার আছে। এই-মবের সন্ধানে দেশে দেশে ঘুরিয়! 
বেড়ানো কি কম আননের? মুহ'সিনের চিত্ত কোনো! বাধা মানিল না, 
তিনি মন্কা-যদীনা জিয়ারত* করিবেন, নজফ-কারবালা॥ দর্শন করিবেন, 
এ সব দেশের মাটাতে যে পুণ্য স্থৃতি জড়াইয়া আছে, তাহার সৌরতে 
মন-গ্রাণ স্গিপ্ধ শীতল করিবেন। এ দেশে তো তাহার থাকা চলে না; 
চির-কুমার সন্ন্যাসীর জীবন তাহার--তিনি তীর্থ-্রমণে অন্তরের সকল 
জাল! জুড়াইবেন। তাই মুহপিন কোন বাধা মানিলেন না) 
প্রাণের অসীম আবেগে ছুটিয়া চলিলেন। বত্রিশ বৎসর তাহার 
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বয়স; তাহার দেহের হাড় এখন আর শিতান্ত কাচা নয়-তিনি 
সাহসে ভর করিয়া, উদ্বাপী মনের খোরাক জোগাড় করিতে বাহির 


হইয়া পড়িলেন। 

তখনকার দিনের দেশ-্রমণ কিরূপ কষ্টসাধ্য ব্যাপার ছিল, এ 
যুগে তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারা একটু কঠিন। মোটর নাই, 
রেল নাই, অন্তরূপ যান-বাহন পাওয়া-ও সহজ-সাধ্য নয়। তা ছাড়া, 
পথ তখন অত্যন্ত বিপৎ-সঞ্চুল--কোথায় কখন চোর-দন্যর হাতে 
পড়িতে হয়, কখন হিংস্র পশুর উদ্যত গ্রাস পথিকের জীবন বিপন্ন করে, 
তাহার কিছু-মান্রস্থিরতা নাই। বিশ্রাষের স্থান সরাইখানা সকল 
জায়গায় মিলে না; অনেক পথ চলিবার পর হয় তো! কোথাও একট] 
আড্ডা মিলিয়া গেল, নয় তো গাছের তলায় কিম্বা গাছের উপরে রাত 
কাটাইতে হইল। তখনকার দিনের ভ্রষণকারীকে এই সমস্ত বিপদ ও 
কষ্ট স্বীকার করিয়া পথে বাহির হইতে হইত। মুহসিন তাহাই 
করিলেন। চিত্তে তাহার জ্ঞানের জ্যোতি, বুকে তাহার পুণ্যের আশা, 
মুখে আল্লার নাম; দেহে তাহার বিপুল শক্তি সহিষুতা। তিনি দুর্ভাগ্য 
স্বদেশকে ছাড়িয়া শান্তির আশায় পুণ্য তীর্থে চলিলেন। 

প্রথমে চলিলেন তিনি আরবের দিকে । হজরত মোহম্মদ" যে 
দেশে জন্মিয়াছিলেন, যে দেশের মাটি তাহার চরণের স্পর্শ পাইয়াছে, 
যে দেশের জল-হাওয়ায় তাহার-ই শ্বুরহি শ্বৃতি জড়াইর়া আছে, যে 
দেশের মাটিতে তাহার পুণ্য দেহ মিশিয়া রহিয়াছে, সেখানেই 
মুহ.সিনের চিন্ত ছুটিয় বাইতে চাছিল। তিনি ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে প্রবেশ করিয়া আপনার গন্তব্য পথে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। 

মোগল রাজশক্তি তখনো একেবারে নিঃশেষ হয় নাই) তাহাদের 
কৃতিত্বের শত-সহত্র চিহ্ন তখনো! দেশের কেন্ত্রে-কেন্দ্রে উজ্জল হইয়! 
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আছে। মুহসিন সেগুলি দেখিতে লাগিলেন, আর হৃদয় তাহার বেদনার 
ঘায়ে জর্জরিত হইতে লাগিল ;_মোগলের শক্তি-মূল তখন ছিন্ন 
হইয়াছে? তাহার পতন অত্যন্ত আমন্ন। কিন্তু তিনি সকল সহিয়া 
শান্তি-নিকেতনের দিকে ছুটিলেন। প্রকৃতির অপরূপ শোভা দেখিয়া 
তিনি বিশ্মিত-মুগ্ধ হইলেন, কিন্তু গতি তাহার বন্ধ হইল না। তিনি 
সম্ুখেই চলিতে লাগিলেন ; কত নদ-নদী, গিরি-কান্তার তিনি ছাড়িয়া 
চলিলেন; কত নগর-নগরী ও বিস্তীর্ণ জনপদ দেখিতে-দেখিতে তিনি 
অগ্রমর হইলেন। 

অবশেষে তিনি তাহার চির-প্রিয় আরব দেশে পৌছিলেন, 
সেখানের মাটি তূলিয়া চোখে মুখে মাখিলেন, কা'বার* পার্খে বসিয়া 
গ্রার্থনা করিতে-করিতে তিনি কাদিয়া আকুল হইলেন। ইব্রাহীম 
নবীর" কথা তাহার মনে পড়িল; তিনি ছিলেন দলের সর্দার, 
গোষির রাজা; তাহার পুত্র ইস্মাইল এইখানে আল্লার নামে 
কোরবান হইতে আপিয়'ছিলেন) তাহারা আজ কোথায়? মুসা, 
দাউদ্‌। সোলায়মান৯--কোথায় গেলেন ইহারা? হজরত মোহম্মদ, 
তাহার অযমিত-প্রতাপ খলীফাগণ১*-তীহারাই বা আজ কোথায়? 
মুসলিম এক দিন জগতে যে শক্তি যে মহিমা অর্জন করিয়াছিল, তাহাই 
বাআজ কি করিয়া এত হীন হইয়া পড়িল? মাতৃভূমি বাঙলায় 
আজ বিদেশীর অধিকার, ভারতে আজ মৌগল-খক্ির পতন; 
মুহসিনের চক্ষু ভরিয়া অশ্রুর বান ডাকিল$ সংসারের অনিত্যতার 
কথা ভাবিয়া তিনি প্রভুর চরণে শরণ যাগিলেন। 

মন্কা হইতে হজ সম্পন্ন করিয়। মুহমিন মদীনা চলিলেন। হজরতের 
রওজা-মোবারকে১১ পড়িয়া তিনি আবার কীদিলেন, মোহম্মদ 
মৌস্তাফীর১২ প্রচারিত বাণীর বাহক মুস্লিম আজ আল্লার কোপানলে 
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তন্মীতৃত হইতে চলিয়াছে। এয়, হজরত ! ১* আজ যদি তুমি বীচিয়া 
থাকিতে! যৃহসিনের আত্মা যেন সাড়া দিয়া উঠিল। আজ যদি 
পয়গন্থর-এ-খোদা১* ফিরিয়া আসিতেন, মুসলিমের এখনও দুর্দশা হইত 
না__সে আবার গৌরবের আসনে বঙ্গিতে পারিত, তাহার শির 
আবার মহিমায় সমুন্নত হইত, তাহার সন্ত্রম আবার সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিত। 

হীজী,* মুহসিন মদীনা হইতে নজফ শহরের দিকে চলিলেন। 
কারবালা শিমা-সম্প্রদায়ের তীর্ঘভূমি; মন্কা-মদীনার তীর্থ-রেণু মাখিয়া, 
তিনি প্রথমে নজফে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নজফের পথে 
মুহসিন সর্বস্বান্ত হইলেন। শ্রান্ত হইয়া একদিন তিনি পথি-পার্খে 
শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে এক চোর আসিয়া তাহার পুটুলিটা 
লইয়া গেল। হাজী জাগিয়৷ দেখেন_ত্তাহার সমস্ত টাকা-কড়ি চুরি 
হইয়াছে | এখন কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া তিনি 
এক মস্জিদে গিয়া আশ্রয় লইলেন। সেখানে দৈব-ক্রমে শ্ববংশীয় 
নজফ-বাসী একটা লোকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি তাহাকে 
লইয়া পরম আপ্দরে ও যত্বে আপনার গৃহে রাখিলেন। নজফে অনেক 
শিয়া আলেম-ওলাযার১* বাস। মুহসিন একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের 
পদ-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, আপনার জ্ঞান-পিপাসা মিটাইবার 
আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিলেন। তিনি মুহ.সিনের লহিত কিছুক্ষণ আলাপ 
করিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার ছাত্র অসাধারণ ব্যক্তি, তাহাকে 
জ্ঞান-্দান করিবার জন্ত তিনি 'তখনই সাগ্রহ সম্মতি জানাইলেন। 

এইখানে এক দিন এক মজার কাণ্ড ঘটিল। একদিন হাজী 
মোহন্দ মুহসিন একটা বাগানে শুইয়া আরাম করিতেছেন) স্বিগ্ 
বাতাসে তিনি ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছেন,। এমন সময়ে একটী চোর 
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প্রহরীর তাড়া খাইয়া সেই বাগানে আসিয়া ঢুকিল, এবং হাজী 
যুহলিনকে নি্রিত দেখিয়া চোরাই মাল তাহার শিয়রে রাখিয়া 
অন্যত্র চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে চোরের খোঁজ করিতে-করিতে 
প্রহরীর বাগানে ঢুকিয়া দেখিল, একটা লোক ঘুযাইয়া৷ আছে, তাহার 
শিথানে১' চোরাই মাল! ইহা দেখিয়া তাহারা মনে করিল, চোর 
নিদ্রার ভাণ করিয়া তাহাদের হাত হইতে বাচিবার চেষ্টা করিতেছে। 
'আর কথা কি? তাহারা তখনই হাজীকে পাকড়াও করিয়া হাজতে 
লইয়া গেল। মুহসিন অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন 
না) তিনি যখন ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলেন, তখনও চুপ করিয়া 
রহিলেন। পরে বিচারের জন্ত তিনি কাজীর** দরবারে নীত হইলে, 
বিচারক অবাক্‌ বিশ্ময়ে হাজীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। মুহসিন 
তখন আমুপুবিক সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন। কাজী হাপিতে- 
হাসিতে তাহাকে মুক্তি দিলেন। 

নজফ হইতে মুহসিন শিয়ার মাতম্‌গাহ১৯ কারবালায় গমন 
করিলেন। যে ফোরাত* একদিন ইমাম হোসেন২১ ও তাহার 
পরিবারবর্থের উঞ্ণ রধির-আ্োতে রঞ্জিত হইয়াছিল, যাহার তীরে 
ইয়াম-পরিবারের ছুণ্ধ-পোষ্য শিশুর বক্ষে বিপক্ষের বাণ আসিয়া 
বিদ্ধ হইয়াছিল, যাহার শ্রোত এক দিন শিমবেরখৎ হত্তে ইমাম 
হো্লেনের শির দেহ-চ্যুত হইতে দেখিয়া কাতর ক্রন্দনে ছুটিয়। 
চিয়াছিল, সেই ফোরাতের কুলে মুহসিন উপবেশন করিলেন। 
অতীত ইতিহাসের কত শ্বৃতি তীহার মনের মধ্যে আসিয়া ভীড় 
দ্রমাইতে লাগিল! ইমাম হোসেনের শোচশীয় পরিণতির কথা 
শ্মরণ করিয়া তিনি চোখের জলে বুক ভালাইলেন। কীদিয়৷ খোদার 
দরবারে তাহার অন্তরের কত না আকুল আব্দেন জানাইলেন। 
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তাহার পর প্রার্থনা-পৃত অন্তর লইয়| তিনি সেখান হইতে 
দেশাস্তরে চলিলেন। 

মিসরের জামে অল্-অভ্তহার২ত বিখ্যাত শিক্ষা-কেন্ত্র। মুহসিন 
এইবার সেই দেশের পথ ধরিলেন। কত দিন গেল, মাস গেল) 
শেষে তিনি অল্-কাহিরায়-_কাইরো! নগরীতে--আসিয়া পৌছিলেন। 
জামে' অল্-অজ্‌ হার তাহার মত ছাত্র পাইয়া একেবারে লুফিয়া 
লইল। এখানে তিনি ধর্মাচার্যদের সঙ্গে থাকিয়া বহু নূতন নূতন 
জ্ঞানের অধিকারী হইলেন। 

দিসরে কয়েক বত্সর কাটাইয়া তিনি তীহার পিতৃপুরুষের 
জন্মভূমি ইরান বা পারস্তের দিকে ফিরিলেন। পথের ক্রেশ ভাহাকে 
দমাইতে পারিল না; মুহসিন যেন তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ । দেশ হইতে 
দেশাস্তরে যাইতে তাহার দ্বিধা নাই, ক্লান্তি নাই, শঙ্কা নাই । ছোট- 
বড় কত না বিপদ তাঁহার উপরে আসিয়া পড়িতেছে, কত না 
বেদনার আঘাতে তিনি জর্জরিত হইভেছেন)কিন্ধ যোগী মহামানল 
নিরিকার, অচঞ্চল ; তাই সুদূর মিসর হইতে ইরানে আপিতে তিনি 
তয় পাইলেন না। বহু দিন পথে কাটাইয়া, তিনি পিতৃপুরুবের দেশে 

সিলেন। ইস্পাহান তাহার দর্শনীয় স্থান। মন্্র-ভানের পিতা 
আগা মোতাহার এইথান হইতেই ভারতে গিয়াছিলেন ; তাহার পিত। 
হাজী ফয়ছুল্লাও মাতুলের সন্ধানে এই শহর হইতেই ভারতের অভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি প্রাণ ভরিয়া পিতৃপুরুষের জন্মভূমি 
দেখিতে লাগিলেন | দেখিতে-দেখিতে তাহার অনেক দিন ইরানে 
কাটিয়া গেল। 

অবশেবে শীড়-পলাতক পাখী আবার নীড়ে ফিরিয়া আসিতে 
চাহিল। হাজী মোহম্মদ মুহসীনের মন স্বদেশের জন্য আবার কেমন- 
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কেমন করিতে লাগিল। যৌবনে তিনি আশা-আকাঁজ্ষার এক মুঠা 
তশ্ম সঙ্গে লইয়া খোদার ছুনিয়া দেখিয়! প্রাণের অপরিসীম জালা 
জুড়াইবার জন্য বাহির হইয়াছিলেন। আজ এই বৃদ্ধ বয়সে তাঁহার 
গ্রাণে শান্তি আসিয়াছে কি? তবে তাহার মন আজ শ্বদেশের জন্ত 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল কেন? মদীনায় প্রতুর আদেশ তাহার মনে 
পড়িল; কী সে মহৎ কার্য, মহা সাধনা করিবার গুরু ভার তাহাকে . 
বহন করিতে হইবে? তিনি নূতন সাধনার সন্ধানে স্বদেশের পথে 
আসিতে লাগিলেন। 

হাজী মুহসীন যখন লখ নৌৎ$ পৌছিলেন, তখন তাহার বয়স প্রায় 
ষাট বংসর। বিভিন্ন দেশ হইতে শাস্ত্র-জ্ঞান ও হিক্মৎ২« কুড়াইয়া 
লইয়া, বৃদ্ধ মুহসিন ভারতে মুসলিম জ্ঞান ও সত্যতার শেষ আশ্রয় 
লখনৌয়ে গিয়া উঠিলেন। নবাব আসফুদ্দৌলা নিজে পরম পণ্ডিত 
ছিলেন, মুহপিনের বিগ্কা ও গভীর জ্ঞানের কথা তাহার কানে 
পৌছিতে বিলম্ব হইল না। তিনি হাজী মুহসিনকে সাদরে তাহার 
দরবারে আহ্বান করিলেন। কিন্তু হাজী তাহার আহ্বানে সাড়া 
দিলেন না; অগত্যা নবাব নিজেই তাহার কাহে আঙফিলেন। হাজী 
মুহসিন তাহার সহিত আলাপ-আলোচনায় সেখানে কিইদিন কাটাইয়া 
দিলেন। নবাব তাঁহাকে স্থায়ী ভাবে লখনৌয়ে থা +বার ভন্ 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু কোলাহলময় নগরীর অশান্তি ভালো লাগে 
না; পলীর নিভৃত কোণে গিয়া জ্ঞান-চচ্চা কবিলে কি তিনি শাস্তি 
পাইবেন? অসম্ভব কি? 

মুহদিন পুনরায় মুশিদাবাদে ফিরিয়া আসিলেন। পূর্বের 
গৌরবময়ী নগরী আজ শ্রীহীন; নগরের পতনের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতাবও আজ চলিয়া গিয়াছে। সাতাশ বংসর আগে তিনি শ্বদেশ 
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ত্যাগ করিয়াছিলেন ; ইহার মধ্যে কত না পরিবর্তন দেখা গিয়াছে ! 
মুশিদাবাদের সে রাজ্যপ্রী আর নাই, নবাবের সে দরবার নাই; সেনা- 
সৈশন্তের সে সমারোহ নাই; বাঙ্গালার রাষ্ট্রকেন্ত্রের আগেকার সে 
জীবন-ই এখন আর নাই। তথাপি বৃদ্ধ বয়সে বাট বৎসরে মুহসিন 
'আবার এখানেই ফিরিলেন। কিছুদিন এখানে কাটাইয়াও ভি 
শান্তি পাইলেন না; অগণিত তীক্ষ কণ্টক যেন তীহার হৃদয়ে “তে 
লাগিল। মুশিদাবাদে আমিবার পর, তাহার জ্ঞান-গরিমা ও বিগ্তাবন্তার 
কথা শুনিয়া নবাব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিলেন; একবার 
নয়, ছুইবার নয়-অনেকবার আঙদিলেন। কিন্তু মুহসিন একদিনের 
জন্য-ও নবাবের প্রাসাদে গমন করিলেন ন1; কণ্টকের ঘায়ে জর্জরিত 
যন লইয়! কি করিয়া তিনি নবাবের প্রীলাদে যাইতে পারেন 1 নবাব 
মুহসিনকে তাল করিয়া জানিতেন ; তিনিও কোনো দিন মুহসিনকে 
তাহার প্রাসাদে যাইবার জন্ত আহ্বান করেন নাই। এই লময়ে 
মুশিদাবাদে তিনি দরবেশের জীবন যাপন করিতেন। তাহার অর্থ 
নাই; প্রত্যুষে ফজরের নমাজ২* পড়িয়া তিনি কোর্'আনং' পাঠ 
করিতেন; তারপর নিজের হাতে বান্না করিয়া, সমাগত ভিক্ষুকদের 
সঙ্গে একত্রে বলিয়া আহার করিতেন; কেহ সাহায্য-প্রার্থী হইলে, 
তিনি যথাসাধ্য তাহার অভাব মোচন করিতেন] হাজী মোহম্মদ 
মুহসিনের হত্তলিপি অতি হুন্দর ছিল) তিনি কোর্”আন লিখিতেন। 
তাহা অনেক মূল্যে বিক্রীত হইত। এই অর্থ হইতে তিনি প্রার্থীদের 
সাহায্য করিতেন। ইহা ছাড়া, সেলাই ও লৌহুকারের কাজও তিনি 
করিতেন। যৌবনের শিক্ষা আজ দরিজ্রের অভাব-মোচনের জন্য কাজে 
আপসিল। দর্জী ও লৌহকারের কাজ করিয়া রাক্রিতে যতটুকু 
অবসর পাইতেন, কোরআন লিখিতেন। ইছাতে তাহার যে কত কষ্ট 
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হইত, তাহা অনুমান কর] শত নয়, তথাপি মুহসিন বৃদ্ধ বয়সে এই কষ্ট 
হাপি-মুখে বরণ করিলেন। 


১ আগা শিরাজী--মুহ,পিনের ধর্মগুরু । “আগা বা “আকা? অর্থে প্রভূ” 
সাধারণত: উপাধি-রূপে এই শব ব্যবহৃত হয়। শিরাজু শহরে জাত) বা শিরাতু হতে 
আগত বলিয়৷ উপনাম 'শিরান্ী?। 

২ খোদা-'ঈশ্বর | ফারসী শব | অর্থ--'দিনি হ্যয়ং (অপরের স্বারা চালিত না 
হুইয়! ) কার্য করেন'। প্রাচীন পারসীক ভাষায় 'খ-দা- হইতে, ইহার মংস্থৃত রূপ 
হইবে “্থ-ধা- | (সংস্কৃত ও প্রাচীন-পারসীক ভাষা পরস্পর ভগিনী-সম্পর্কে সম্পকিত )) 
“আল্লা” শব্দটা আরবী ভাষার “অলু-ইলাহ অর্থাৎ 'পূজনীয়' হইতে--সংক্ষেপে 
'অল্লাহ, বাঙ্গালায় “আল্লা । 

৩ মন্ধা-মদীন]! পরিয়ারত-_মন্কা-মদীনা। দর্শন। 'ভিয়ারৎ_-আরবী শব, অর্থ, 
“দর্শন করা, তীর্ঘযাত্রা করা? । মন্ধা ও মদীন! আরব দেশের পশ্চিমে [7118 হিজাত 
প্রদেশে অবন্থিত। এই ছুইটী আরব দেশের প্রাচীন নগর। মন্ধা নবী মোহম্মদের 
জন্মস্থান, এবং মদীনাতে তাহার মৃত্যু হয় ও সেখানে তাহার সমাধি বিগ্বমান। 

৪ নলফ-কারবালা--মেসোপোতামিয়া বা ইরাক দেশে স্বিখ্যাত কুফা-নগরের 
সম্িকটে নজফ.শহর। নবী যোহম্মদের জামাতা, আরব সাম্রাজ্যের চতুর্থ খলীফা বা 
রাষ্ট্রনেতা আলী নজফে নিহত হন। হার হত্যাস্থানে একটা বিরাট মদ্জিদ স্থাপিত 
হইয়াছে । কারবালা বগৃদাদ শহরের দক্ষিণে, শহর হইতে ৬৮ মাইল দূরে অবস্থিত । 
এইখানে হরীটীয় ৬৮* বর্ষে ১* অক্টোবর তারিখে হজরৎ মোহম্মদের দৌহিত্র, আলীর 
পুত্র হোসেন, ওময় বংশীয় রাজা যুজীদ কর্তৃক প্রেরিত সেনাদলের দ্বারা আক্রান্ত ও 
সদলে নিহত হম। আলী ও তৎপুত্রধয় হমন ও হোসেন 'শি'আ? বা শিয়া-সম্প্রদায়ের 
মুদলমানদের নিকট বিশেধ-ভাবে ম্মানিত, সেই জন্য এই ছুই স্থান বিশেষ করিয়া 
শিয়াদের তীর্ঘস্বান হইয়াছে । 

& হজরত মোহম্মদ-_'হজুরৎ' শব আরবী হইতে (আরবী 'হ-্ব,রখ)-ইহায় 
অর্থ, 'উপস্থিতি”, তাহা! হইতে 'মাননীয়, পূজনীয়'; এই অর্থে, অশেষ-ম্মাম-ডাজন 
ব্যক্তির নামের পূর্বে এই শব ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 


১৮৮. চরিত্র-সংগ্রহ 


৬ কা'বা মক! নগরের প্রাচীন মলির_-মুসলমান জগৎ এবং মুললমান্ 
ধর্সের কেন্্র-স্থুল। 

৭. ইব্রাহীম নবী--ভাববাদী বা ঈশ্বরের বাণী-বাহী ইত্রাহীয। হিহ্দীদের পুরাণ 
010 [8868106708-এ এই নায 788৪0) আব্রাহাম? রূপে আছে। 

৮ কোর্বান-_দেবোদেশে বলিদান। আরব ইতিকথা বা প্রাচীন কাহি * 
অনুসারে, ইব্রাহীমের ভক্তির পরীক্ষার জন্য ঈশ্বর তাহাকে নিজ পুত্র ইস. ক 
কোরবানী করিতে ব1 বলিদান দিতে আদেশ করেন। তাহাতে কোন« “এ না 
করিয়া, ইত্রাহীয স্বীয় পুনের কোরবানীর বাবস্থা করেন। কোরবানীর মম: দেখেন, 
ইস্বরের দূত কোরবানীর জন্য একটী দুম্বা আনিয়াছেন। এই ব্যাপারের শ্মারক হ্িসাকে 
“বকর্-ঈদ? বা ঈদু-জ.-জোহা? পরের প্রতিষ্ঠা । 

» মুসা, দাউদ, নোলয় মান মিহুদীদের 01 [69৮81)0726-এ এই নাম কয়টা 
110976) 'মোশেহ (বা 21088 যোসেস্‌), 108৮1 (দারীদ) ও 30107002 
( সোলোমোন ) রূপ মিলে । 

১* থলীফাগণ--নবী মোহম্মদের পরে, পর-পর যে কয়জন বাক্তি আর” জাতির 
নেতা ব! পরিচালক হন, তাহাদের 'থলীফা? বলে খলীফা” শব্দের 'স অর্থ 
80008880 বা “অনুবত্তী' ৷ মোহম্াদের পরে যে চারিজন খলীফা! হন, ঠাহীদেন মাম 
আবু-বকর। “ওমর, “ওস্মান ও “আগী। সুত্রী-সম্প্রদায়ের মুসলমানগণ ইহাদের চারি- 
জনকেই শ্বীকার করেন ও শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু শিয়া-সন্প্রদায়ে কেবল “আ কেই 
স্বীকার করা হয়_আর তিনজনকে শিয়ার| খলীফা” বলিয়া মানেন না । (ভাঁতবষে 
'ণীফা" শব্দের অবনতি ঘটিয়াছে__কারীগুর-শ্রেণীর লৌককেও অনেক সময়ে 'খলীফা, 
বলে)। 

১১ হজরতের রওজা মোবারক-_“রওুদ্া”-উদ্যান, সমাধিৎ'ন, এবং মোবারক? 
»*পৃথিত্রা । 

১২ মোহম্মদ যোস্তাফা_-“যোন্তাফা” শব্দ নবী মোহম্মদের বিরদ বা! প্রশস্তি রূপে 
ব্যবহৃত হয়--আরবী 'মুন্ধ তফা? অর্থে 'নির্বাচিত, শ্রেষ্ট? 

১৩. এয় হজরত |--এয়» বা অয় ফারসী সম্বোধন-বাচক অব্যয় সে, ওহে, 
ওগো । অনুরূপ আরবী শব্দ-'য়া? বা ইয়া? । 
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১৪ পয়গন্বর-এ-খো দা-ঈশ্বয়ের বাণী-বাহ। ফারসী 'পয়গম্'-'বালী, আজ্ঞা? 
( প্রাচীন-পরিমীক 'পতিগম') সংস্কৃত 'প্রতিগম' )+বর'(সসংস্কৃত ভর") বাহক 

১৫ হাজী_বিনি “হজ্জ বা মকধা-মদীনা দর্শন করিয়া তীর্থ-াত্রা পুরা করিয়াছেম। 

১৬ শিয়া আলিম-ওলামা-শিয়া সম্প্রদায়ের পঙিতবর্গ। 'আলিম' শজ্ঞানী, 
“উলমা”»"আলিম-শব্দের বহুবচন । 

১৭ শিখান-_মাথার দিক, বালিদ (শিরঃস্ান__শিরথান হইতে; তন্ত্র, পদস্থান 
- পয়থান-পৈথান »পায়ের দিব)। 

১৮ কাজী-বিচারক (আরবী 'কবাদী হইতে )। 

১৯ মাতম্গাহআনরবী 'মা'তম-ছুঃখ+ফারমী “গাহস্গ্বান; বিল্াপন্থান, 
বিষাদস্থান। 

২ ফোরাত- ইরাক দেশের 03001018668 'এউফ্রাতেস' নদীর আরবী নায। 
(1879, প্রাচীন নাম 01008৮ আরবী নাম 01198 বা 01080 দিজলাহ,)। 7 

২১ ইমাম হোসেন--নবী মোহম্মদের অগ্তর দৌহিত্র। ইহার হত্যার শোচনীয় 
ইতিহাম মুললমান জগতে মোহরম-পর্ে প্রতিবৎস় অনুঠিত হয়। ইমাম" অর্থে 
ধর্ম-নেতা? | 

২২ শিমর- হোসেনের হত্যাকারী । 

২৩ জামে' অল, অন্বহার-আরবী 'জাযে" বা 'জামি”-'বিরাট, মস্ভি: 3 
জামে' অল্-অভু হার স্" 41-4%1007 অলংঅভু হার-এর বিরাট অস্জিদ-কাইরো নগর 
বিখ্যাত স্থান। এই মস্িদকে আশ্রয় করিয়া মুমলমান জগতের সর্ধ-প্রধান বিশ্ববিদালয় 
বিদ্বম|ন। 

২৪ লখ.নী- উত্তর-ভারতের বিখ্যাত নুগর-_দাধারণত: বাঙ্গালায় 'লক্ষৌ? রূপে 
বানান কর! হয়। হিন্দী ঝা হিনুস্থানী 'লখনউ', সংস্কৃত 'লঙ্্রণাবতী' । লখনৌ 
শিয়াদের এক প্রধান কেন্্র। 

২৫ হিকমৎ-জ্ান, বিগ্া, দর্শন-শান্। বিজ্ঞান। (বাহার 'হিকমৎ' আছে তিমি 
“হকীম'স্চিকিৎসক )। 

২৬ ফজরের নমাঁজ-_প্রাতঃকালের উপাসনা । ('নধাজু,-08019£ শব্দটা 
ফারমী, ইহ সংস্কৃত 'নমঃ' বা 'নমম্‌ শব্ধের-ই ইরানীয় প্রতিরপ )। 


১০৯৩ চরিত্র-সংগ্রহ 


২৭ কোর্'আন-_মুমলমানদের প্রধান ধর্মশান্ত্, নবী মোহম্মগের স্বায়া প্রচারিত 
ছয়। মূল গ্রন্থ আরবী ভাষায় লিখা। ('কোর্'আন--এই বানান ভরষ্ঠব্য ) সাধারণতঃ 
আমর] “কোরান? বা “কোরাণ' লিখিয়] থাকি ; মূল শব্দটার মধ্যে 'হাম্স্তা' নামে একটা 
অক্ষর আছে, সেইটার যখাবধ উচ্চারণ দেখাইযার চেষ্টায় এই বানান--এ0:-১80 
কর্‌ (বা ক্কোর্‌)-আন্‌;। 


রাণী ভবানী 


শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় ] 

ভারতবর্ষে ইদানীন্তন কাঁলে যে-সকল মহীয়সী নারী জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
পুণ্যতৃমিকে ধন্য করিয়াছেন॥ঠাহাদের মধ্যে বাঙ্জালার রাণী ভবানী ও মহারাষ্ট্রে 
রাণী অহল্যা বাঈয়ের নাম সর্বপ্রথম করিতে হয়। উভয়েই খ্রীগয় অষ্টাদ* শতকে 
উদ্ভূত হন, এবং উভয়ের জীবন-কথা অনেকট! এক ধরণের । পুণ্াক্লোক রাণী ভানী 
বিশেষ করিয়! যেন বঙ্গনারীর পালয়িত্রী ও কল্যাণময়ী মুভির জীবন্ত বিগ্রহ ছিলেল। 
তাহার পৃ চরিত্র শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার লেখ! 
হইতে তাহা! আংশিক ভাবে নিষ্বে উদ্ধত হইল। 


উত্তর-বঙ্গের নাটোর-রাজ্োর রাজ্জী, অর্ধবঙ্গেশ্বরী রাণী তবানীর 
পুণ্য নাম বাঙ্গালার শোকান্ধকারময় যুগকে পরিপূর্ণ জেঠিতহে আছি , 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। £সিই বিপ্লব, ছুতিক্ষ ও ষড়যন্ত্রের যুগে, 
রাণী তবানী বাঙ্গালী বিধবা রমণী হইয়া প্রায় অর্ধ-শতাবীকাল 
সগৌরবে সম্পূর্ণ শ্বাধীন ভাবে এই বঙ্গের প্রায় অর্ধেক ভূমি শাসন 
করিয়া গিয়াছেন। রাণী ভবানীর বাণ্িক আয় সেই সময়ে ১২ কোটা 
৫০ লক্ষ ছিল, এবং তিনি স্বয়ং নবাব-বাজ্যের সরকারে ৭০ লক্ষ টাক 
রাজস্ব দিতেন। 


রাণী ভবানী ১৯১ 


বাঙ্কালার নবাব মুশিদ-কুলি খার আমলে নাটোর-রাগ্যের প্রতি 
হয়। রঘুননান মৈত্রেয় নিজ কার্ধদক্ষতা ও গ্রতৃ-পরায়ণতার অন্ত 
নবাবের বিশেষ শ্রীতি-ভাজন হন। ইছার ত্যোষ্ঠ জাত মহারাজ 
রামজীবন নাটোর-বংশের স্থাপয়িতা। নবাবের কৃতজ্ঞতার নিদর্শন- 
স্বরূপ মহারাজ রামজীবন ও তীহার ভ্রাতার জমিদারী বিশেষ বিস্তৃতি 
লাত করে। ১৭২৪ খ্রীষ্টাে সহসা মহারাজ রামজী-.নর একমাত্র পুত্র 
মহারাজ-কুমার কালিকা গ্রসাদ মৃত্যুমুখে পতিত :ইলেন। তাহার 
কিছুকাল যাইতে না যাইতে রুনন্বন-ও দেহত্যা” করিলেন। সহসা 
এই ছুই ভীষণ শোকে মহারাজ রামজীবন অশ্যন্ত ব্যথিত হইয়া 
পড়িলেন। সমস্তা হইল যে, তাহার মৃত্যুর পর এই বিরাট্‌ সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী কে হুইবে। বদিও তাহার কণিষ্ট ভ্রাতা বিষুরামের 
পুল দেবকীপ্রলাদ বর্তমান ছিল, তথাপি তিনি দত্তক-পুত্র গ্রহণ করাই 
স্থির করিলেন, এবং রাজশাহী জেলার রসিকরায় খা ভাছুড়ীর কনিষ্ঠ 
পুল রামকান্তকে দত্তকপুন্র-রূপে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে দেবকীপ্রসাদ 
অত্যন্ত মর্মাহত হইলেন, এবং মনে-মনে নানারকম চক্রান্ত করিতে 
লাগিলেন। মহারাজ রামজীবন তাহাকে ছয় আনা অংশ দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেবকীপগ্রসাদ তাহা গ্রহণ করেন নাই। মহারাজ 
রামজীবনের দত্তক-পুল এবং নাটোর-রাঁজ্যের ভবিষ্যৎ সন্বরাধিকারী 
রামকান্তই রাণী তবানীর স্বামী। , 

১৭২৪ খ্রীষ্টাব্বে রাজশাহী জেলার অন্তর্গত ছাতিম গ্রামে রাণী 
ভবানী জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম আত্মারাম চৌধুরী। 
তিনি একজন বিশিষ্ট জমিদার ছিলেন। রাণী তৰানীর যখন আট বৎসর 
মাত্র বয়স, তখন নাটোরের ভবিষ্যৎ মহীরাঁজ রামকান্তের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বলা বাহুল্য, মহা সমারোহে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। 


১৯২ চরিত্র-সংগ্রহ 


রাণী ভবানী পিতৃ-গৃহে সামান্ত লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। 
ধারাপাতের অঙ্ক শিখিবার সময় তিনি হয়তো ভাবেন নাই যে, এক 
দিন তাহাকে কোটি-কোটি টাকার হিসাব নিজ হাতে দেখিতে হইবে | 
দ্বামি-গৃহে আসিয়া রাণী ভবানীর শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করা হয়, 
এবং উচ্চ-শিক্ষিতা ব্রাহ্মণ-মহিলার সাহায্যে তিনি ধীরে-্ধীরে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ, পুরাণ, এবং সংস্কৃত রাজনীতি গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। সেই 
সঙ্গে তিনি স্বামীর নিকট বাল্যকাল হইতেই জমিদারী-বিষিয়ে শিক্ষা 
লইতেন। অতি অল্নকালের মধ্যে জমিদারী-বিষয়ে বালিকা বধূ 
এত দূর পারদর্শী হইয়া উঠিলেন যে, প্রবীণ দেওয়ান দয়ারাম অনেক 
সময় নানা জটিল বিবয়ে রাজ-বধূর সিদ্ধান্ত শুনিয়া বিশ্মিত 
হইয়া যাইতেন। 

রামকান্তের বিবাহের ব্সর-ই মহারাজ রামজীবন পরলোক-গমন 
করেন। যুবক মহারাজ রামকান্ত গ্রভৃতক্ত বিচক্ষণ দেওয়ান দয়!র"মর 
সাহায্যে রাজ্য-শাসন করিতে লাগিলেন। 

দেবকীপ্রসাদ আপনাকে নাটোর-রাজ্যের গ্তাষা উত্তরাধিকারী 
তাবিতেন) এবং তিনি সর্বদাই চেষ্টায় ছিলেন, কি উপায়ে মহারাজ 
রামকান্তকে রাজ্য-চ্যত করা যায়। মহারাজ রামকান্তের নাটোর- 
রাজ্যের অধিকারী হওয়! যে অন্তায্য, ইহা প্রমাণ করিবার জঙ্তা জি. 
নবাব মৃশিদ-কুলি খার মৃহ্ার গর নবাব শুজা খা এবং শুজা থার 
পরবতী নব'ব সর্ধরাজ খাঁর দরবারে বহু চেষ্টা করেন। বিস্তু তাহার 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

সরকরাজ থাঁকে ঘুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করিয়া ১৭৪০ গ্রীষ্টাবে 
'আলীবর্দী থা যখন নূতন নবাব হুইয়া আসিলেন, তখন দেঁধকী- 
প্রসাদের চক্রান্ত সফল হইল। দেবকীপ্রসাদ আলীবর্দী খার সহিত 


রাণী ভবানী ১৯৩ 


দেখা করিয়া জানাইলেন যে, তিনি-ই নাটোর-রাজ্যের স্ঠায্য 
উত্তরাধিকারী, কারণ অপুক্রক মহারাজ রামজীবনের তিনিই একমাত্র 
ত্রাতুষ্পল্র। রামকান্তকে শাঙ্ত্ববিদি-অনুযায়ী দত্তক-দপে গ্রহণ কর! হয় 
নাই। ইহা ব্যতীত, তাহাকে পুনরায় নাটোরে” দিতে বসানো 
হইলে, তিনি বর্তমান রাজস্বের দ্বিগুণ রাজৰ দিতে পারিবেন। 
রামকান্ত গরীবের ছেলে, এত বড় জমিদারী শাসনের সে অযোগ্য । 
আলীবর্দা খা তখন বাঙ্গালার আত্যন্তরীণ গৃঢ় রাজনীতি জানিতেন না, 
অথবা কোঁন ব্যক্তিকেই চিনিতেন না) তখন তাহার টাকার-ও 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল। সেইজন্য তিনি দেবকীপ্রমাদকে সন্দৎ দিয়া 
নাটোর পাঠাইলেন। 

নবাবের সনদ পাইয়া বীর-দর্পে দে প্রসাদ নাটোরে প্রবেশ 
করিয়া) রামকান্ত ও তাহার স্ত্রী রাণী ভবানীকে নাটোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া দিলেন। উপায়াস্তর না দেখিয়া, রামকাস্ত 
স্ত্রীকে লইয়। মুশিদাবাদে ধন-কুবের জগৎশেঠের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বুন্ধ দেওয়ান দয়ারাম বাজকার্ধ হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া দীঘাপাতিয়ায় এক গ্রাধাদ নির্মাণ করিয়া সেইখানে দিনপাত 
করিতেছিলেন। মহারাজ রামকান্তের দুর্মতির কথ শুনিয়া, তিনিও 
মুশিদাবাদে আসিলেন, এবং স্থির হইল বে, ছিনি এবং জগৎশেঠ 
মহারাজ রামকান্ত ও রাণী তবানীকে লইয়া রাজ-দর (রে যাইবেন। 
রাজ.দরবারে উপঢৌকন দিবার জন্য রাণী ভবানী তাহার সমন্ত বহুমূল্য 
অলঙ্কার জগৎশেঠের নিকট বাধ! রাখিয়া টাকা গ্রহণ করিলেন। 
উপটৌকন-সহ নবাব-সমীপে উপস্থিত হইয়া, দয়ারায নূতন নবাবকে 
রাজশাহীর জমিদারীর গ্রকৃত অবস্থা, ও তাহার প্রকৃত স্বত্বাধিকারী কে, 
তাহা৷ প্রমাণ-প্রয়োগের সহিত বুঝাইয়া দিলেন। নবাব আলীবর্দী খা 


৯৩ 


১৯৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


নিজের ক্রটী বুঝিতে পারিয়া, নাটোর-রাজ্যের খাতা-পত্র সমস্ত পরীক্ষা 
করিয়া, পুনরায় রামকাস্তকেই নাটোরের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
নাটোরের গ্রজারাও বীচিল, কারণ রাজপদে অধিষ্ঠিত হুইয়াই দেবকী- 
গ্রসাদ নাঁনা-প্রকারের অনাচার ও অত্যাচারে সমস্ত রাজশাহী-অঞ্চল 
ভরিয়! তুলিয়াছিল। 

রান্গ্য পুনঃপ্রাপ্তির পর, রাণী ভবাশীর পরামর্শ অনুসারে সর্বপ্রথম 
দেবকীপ্রসাদের আমলে প্রজাদের যে-সমস্ত সর্বনাশ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রতিকারের চেষ্টা হইল। যে-সমস্ত্ গুজার ঘর-বাড়ী জাল'ইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, রাজকোষের অর্থ তাহা পুননিমিত হইল ; খাজনা 

দায়ের জন্ভ জমিদারী হইতে যাহাদিপঞ্ে নির্বাসিত করা 
হইয়াছিল, তাহাদিগকে পুনরায় আহ্বান করিয়া আনা হইল। 
রাঁজ্যাতিষেকের দিন নাটোর, সমাগত ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত, আশ্মীয়-স্ব্রন 
ও বহু বরেণ্য ব্যক্তির আনন্দ-ধ্বনিতে আবার ভরিয়া! উঠিল। প্রজার 
বুঝিতে পারিল, রাজ-সিংহাপনের পাশে যিনি বসিয়া থাকেন, তিনি 
শুধু রাজমহিষী নন; তিনি লোক-মাতাঁও বটে। 

সেই সময়ে বঙ্গে বর্গীর উৎপাত আরম্ত হয়। জমগ্র বঙ্গদেশ এই 
বর্গীর আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া উঠে। চারিদিকে অশান্তি দাবাগ্সিশিখার 
মত জলিয়া উঠিল। বর্গীর হাঙ্গামার স্থবিধা লইয়া ক্ষুদ্র জমিদারগণও 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে লাগিল। এই অরাজকতা! ও রাষ্্রবিপ্লখের 
মধ্যে অবস্মাৎ মহারাজ রামকান্ত ১৭৪৮ খ্রীষ্টাব্দে পরলোক গমন 
করিলেন। রাণী তবানীর তখন মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়স। সমস্ত 
বিপদ মাথায় করিয়া, সেই মহাছুর্যোগের মধ্যে রাণী ভবানী শুদ্ধচারিণী 
হিন্দু-বিধবা। হইয়াও বিপ্লব-বিক্ষুদ্ধ অধবঙ্গের শাসনের ভার লইলেন। 
এরূপ দক্ষতার সহিত তিনি রাজ্য-পরিচালনা করেন যে, বর্গীর 
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হাঙ্গামার সময় স্বয়ং নবাব আলিবদী খা স্বীয় পরিবারবর্গ নিরাপদে 
রাখিতে, নাটোরের নিকট রামপুর-বোয়ালিয়ায় তাহা্দগকে পাঠাইয়া 
দেন। বর্গীর উৎপাত হইতে তাহার জমিদারী রক্ষ! করিবার জন্য রাণী 
ভবানী পশ্চিম হইতে আনীত লোকেদের লইয়া একটা সৈম্ত-বাহিনীৎ 
সংগঠন করেন। 

সেই বিরাট জমিদারী রাণী ভবানীর নখ-দর্পণে ছিল। তিনি 
শাসন-ব্যাপারে বিন্দু-মাত্র শৈথিল্য দেখিতে পারিতেন না। দীর্ঘ 
পর্চাশ বংসরকাঁল তিনি এমন ভাবে সমস্ত জমিদারীর পরিচালনা করেন 
যে, এত বড় বর্গীর হাঙ্গামার পর, নবাব-সরকারে তাহার দেয় খাজনা 
কখনও বাকি পড়ে নাই, অথচ প্রজারাঁও নিগীড়িত হয় নাই। একদিকে 
তিনি ছিলেন স্থির, ধীর শালনকর্তাঁ; অপরদিকে তিনি ছিলেন 
একান্ত কোমলা বাঙ্গালীর মেয়ে, দানে ধাহার আনন, তগন্তায় ধাহার 
শান্তি, স্নেহ ধাহার পরিসমাপ্ডি। 

রাণী ভবানীর এক পুল্র ও এক বন্যা জন্মগ্রহণ করে, কিন্ত দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ শৈশবেই পুন্রটা মারা যায়। কন্াটার নাম তারাদেবী। খাজুয়া- 
গ্রাম-নিবাঁসী রঘুনাথ লাহিড়ীর সহিত তারাদেবীর বিবাহ হইয়াছিল; 
কিন্তু বিবাহের পর-বতসর-ই তারাদেবী বিধবা হন। রাণী ভবানী 
কন্ঠাকে জমিদারী-বিষয়ে সমস্ত শিক্ষা নিজ হস্তে দিয়াছিলেন, সেইজন্য 
সেই বিরাট রাজত্ব-পরিচালন-কার্থে তিনি বিধবা কন্যাকে তাহার 
প্রধান সহীয়ক করিয়া লইয়াছিলেন। 

বিধনা হইবার পর তিনি শাস্্রোক্ত নিয়ম পালন কযিয়া ব্হ্ষচারিণীর 
জীবন যাপন করেন। কুঁড়ি লক্ষ প্রজার শাসন-কার্ষের অবসবে তিনি 
প্রতিদিন স্বীয় হস্তে হবিষ্যান্ন* পাঁক করিতেন। রাত্রি চারি দণ্ডের 
সময়ে শয্যাত্যাগ করিয়া, প্রাতঃক্নান ও পুজার পর, "শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
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পাঠ করিয়া রাঁজপুরীর সকল ,মহিলাকে শুনাইতেন) তাহার পর 
রাজকার্ধে মনোযোগ দিতেন। বিধবা হইবার পর তিনি ভূমি- 
শয্যাতেই শয়ন করিতেন । 

আলীবর্দী থার মৃত্যুর পর তাহার দৌহিত্র বিলাসী সিল দোলা 
বাঙ্গালার নবাব হইলেন। আলীবরী থার আমলে রাজ্যের ষেটুকু 
আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শুঙলা ছিল, সিরাফদীল!+ আমলে তাহা 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। নানাপ্রক!হরর অত্যাচারে বঙ্গদেশে তখন 
একটা মহ! অশাস্তিকর ঘুগ উপস্থিত হয়। রাণী ভবানী মুশিদাবাদে 
গঙ্গার ধারে বড়নগর রাজবাটাতে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
সিরাজের সৈন্ভ আসিয়া বড়নগর আক্রমণ করে। রাণী ভবানী 
তারাদেবীকে লইয়া! খিড়কীর দ্বার দিয়! পঙ্গাইয়া, মন্তরাম বাবাজী 
নামক এক সঙ্্যাসীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সন্ন্যাসী পরে রাণী 
ভবানী ও তারাদেবীকে নিবিস্বে নাটোরে পৌছাইয়া দেন। 

সেই সময়ে সুদূর ইংলাগ হইতে ঈন্ট-ইঙ্ডিয়া-কোম্পানি নাম লইয়া 
যে-সমস্ত ইংরেজ ব্যবসায়ী ভারতের উপকূলে ব্যবসায় করতে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ক্লাইভ নামক একজন টৈিক ভারতের 
চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া অন্তরে এক প্রবল বাসনা :প মণ করে যে, 
এই স্বর্ণপ্রহ্থ দেশে সে ইংলাগ্ডের রাঁজপতাকা উড্ডাউবে। 

ক্লাইভ সিরাডুদ্দোলাকে সিংহধসন-চ্যুত করিব জন্য সেই সময়কার 
সমস্ত শক্তিশালী লোকেদের সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন। 
মুশিদাবাদে জগৎশেঠের এতিহাসিক গৃহে অবশেষে বাঙ্গালার বিভিন্ন 
শক্তিশালী ব্যক্তিদের পরামর্শ-সভা বসিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, রাজা 
নন্দকুমার, রাজা রাজবল্লভ, সেনাপতি ছুর্লভরাম, সেনাপতি মীর-জাফর, 
সকলেই সেই সভায় যোগদান করেন। রাণী ভবানী চিকের আড়ালে 
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থাকিয়া সেই স্ভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্লাইভ রাজ্যলোভী মীর-জাফরকে 
বুঝাইয়া দিল, সে নিঃস্বার্থ কল্যাণের জন্য এই কার্ষে নামিয়াছে, রাজ্য- 
গ্রহণে তাহার কোনও আসক্তি নাই । সভার সকলেই তাহা বিশ্বাস 
করিল। কিন্তু সে দিন চিকের আড়ালে থাকিয়া রাণী ভবানী সতার 
এই সিদ্ধান্তে প্রমাদ গণিয়াছিলেন। তিনি-ই একমাত্র সিরাজের 
বিরুদ্ধে ক্লাইতের সহিত ষড়যন্ত্র করিতে সকলকে নিষেধ করেন। 
তাহার মতে, সিরাজকে সিংহাসন-চ্যুত করিতে হইলে, অপরের 
সাহীয্য ব্যতিরেকে তীহারাই সে কার্য করিতে পারেন। 

কিন্ত সেদিন রমণীর কথা কেহ গ্রাহথ করিল না। তাহার ফলে 
১৭৫৭ খ্রীষ্টান্বে ২৩শে জুন পলাশীর আত্রক্ষেত্রের আড়ালে হতভাগ্য 
দিরাজের ভাগ্যের সহিত ভারতের ভাগ্য-রৰি চিরতরে অস্তাচলে গেল। 
২৯শে জুন মাত্র সাত শত সৈন্য লইয়া বিজয়ী ক্লাইভ মুশিদাবাদে 
গ্রবেশ করিলেন। 

এইরূপে ঈপ্ট-ইও্ডয়া-কোম্পানির কর্মচারীদের মারফৎ ইংরেজ 
জাতি বাঙ্গাল! দেশের রাজ! হইয়া বদিল। কিন্তু শীগ্রই ঈস্ট-ইপ্ডিয়া- 
কোম্পানির কর্মচারীদের অসাধুতা ও তয়াবহ নিষ্ঠরতার ফলে, বাঙ্গালার 
শিল্প-বাণিজ্য মুহূর্ হইয়া পড়িতেছিল। রাণী তৰানীর রাজ্য তখন 
বাণিজ্য-শিল্লে বঙ্গের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। ইংরেজ 
কুঠিয়ালগণ” রাণীর রাজ্যে তাহাদের বাণিজ্যালয় স্থাপন করিতে 
লাগিল, এবং নান! ব্যাপারে রাণীর সহিত তাহাদের কলহ হইতে 
লাগিল। কিন্তু এই সাঁধাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক বিপ্রবের মধ্যে 
স্থির-ভাবে রাণী আপনার কার্য করিয়া যাইতে লাঁগিলেন। দরিদ্রের 
সেবায় তিনি তাহার সমগ্র মন নিয়োজিত করিলেন। জলাভাব দুর 
করিবার জন্ত উত্তর-বঙ্গের শত শত স্থানে রাণী ভবানী বৃহৎ পু্করিণী 
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খনন করাইলেন। প্রজাদের মধ্যে অজ্ঞানতা দূর করিবার জন্য বাধিক 
এক লক্ষ টাকা সংস্কৃতশিক্ষা-প্রচারের জন্ত ব্যয় করিতেন। কিন্তু ঈস্ট- 
ইতিয়া-কোম্পানির আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
আর কাহাকেও শ্বাধীন-ভাবে মাথা উচু করিয়া জমিদারী করিতে 
হইবে না। 

১১৭৪ সালে বঙ্গদেশে এক তীষণ অজন্মা হয়। তাহার ফলে 
১১৭৬ সালে যে ভয়াবছ ছুতিক্ষ হয়, তাহা সমগ্র দেশকে শ্বশানে 
পরিণত করিয়া দিয়া যায়। ইহাই ইতিহাসে বিখ্যাত “ছিয়াত্ত,রে 
ম্বস্তর বলিয়া খ্যাত। এই দুভিক্ষের গ্রকোপে পড়িয়া বঙ্গের এক 
তৃতীয়াংশ লোক মারা যায়। 

গ্রামের পর গ্রাম শ্বশান-শিবার দিবা-চীতৎ্কারে অকল্যাণের জয়- 
যাত্রী ঘোষিত হইত, ঘরে-ঘরে শুধু গলিত শবদেহ পড়িয়া থাকিত। 
এই ভয়াবহ মৃত্যু ও ভ্রাসের মধ্যে রাণী ভবানীর মাতৃ-হদয় পরিপূর্ণ 
ভাবে বিকশিত হইয়! উঠে।' আর্ত-রক্ষার জন্ত তিনি সেদিন অনপূর্ণার 
মত-ই বাঙ্গালার দরিদ্র প্রজাদের লন্ুখে আবিভূতা হন। তিনি গ্রামে 
গ্রামে রাজধ্বগ্ধ নিযুক্ত করিলেন, রাজকোষের অর্থে দীর্ঘকাল-স্থারী 
শত শত অন্লসত্র খোলা হইল। প্রজাদের দেয় খাজনা মাফ করিয়া 
দেওয়া হইল। এইরূপে দেদিন অরপূর্ণা-্বরূপিনী সেই বৈধব্য- 
ব্রতচারিণী নারী, লক্ষ লক্ষ নর-নারীর জীবন-রক্ষা করেন। 

১৭৭২ গ্রীষ্টাব্ধে ১৩ই এপ্রিল ওয়ারেন্‌ হেস্টিংস্‌ ভারতের সর্বপ্রথম 
গভর্ণর-জেনেরাল হইয়া আপেন। 

ওয়ারেন হেম্টংস রাজস্ব-আদায়ের নৃতন বন্দোবস্ত করিলেন । 
চারিজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীকে লইয়া বিখ্যাত “সাকিট-কষিটি' 
(0110016 00202016666)-র প্রতিষ্ঠা হয়। এই কমিটির কাজ হুইল, 
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বাঙ্গালার জমিদারদের অবস্থা অন্ুমন্ধান করিয়া, সেই অনুযায়ী রাজস্ব 
নিরূপণ করা। যাহারা নিধারিত কর দিতে পারিবে না, তাহাদের 
জমিদারী বাজেয়াপ্ত, হইবে, এবং নৃতন জযিদার স্থষ্টি করা হইবে। 

সার্কিট-কমিটি রাণী ভবানীর রাজ্যে গিয়া সেখানে রাজন্বের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেন, ও বাহার-বন্দর নামক একটা সুবিস্তৃত ও বিশেষ 
লাভজনক জমিদারী রাণী ভবানীর জমিদারী হইতে বাহির করিয়া 
লইলেন। এই ভাবে রাণী ভবানী অধিকার-চ্যুত হইয়া আপনাকে 
অত্যন্ত অপমাশিত বোধ করিলেন, এবং আপনার দত্তক-পুল্র মহারাজ 
রামকৃষ্জের হাতে রাজ্য-ভার দিয়], তিনন পুণ্যধাঁম কাঁশীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। এখানে বলা প্রয়োজন যে, রাণী তবানী রাজশাহী 
জেলার আমরুল-পরগণার আটগ্রামের রায়-বংশের র।মকু্ণ রায়কে 
পোষ্য-পুক্র গ্রহণ করেন। 

কাশীতে গমন করিয়া, রাণী ভবানী অন্তরের সমস্ত দ্বার উনুক্ত 
করিয়া দিয়া বিশ্বেশ্বরের** করুণা গ্রহণ করিলেন । রাণী তবানীর দানে 
ও স্নেহে মুক্তিদাত্রী কাশী এক নব-কলেবর ধারণ করিল। গ্রতিদিন 
প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান-সমাপনান্তে তিনি একটা করিয়া প্রস্তর-নিমিত 
বাটী কোন সাত্বিক নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্ণকে দান করিতেন। তিনি যে 
কয় বৎসর কাশীতে ছিলেন, কথিত আছে, প্রতিদিন-ই এইরূপে দান- 
কার্য করেন। তাই মনে হয়, কাশীর প্রত্যেক শিলাখ ও এই বাঙ্গালী 
রমণীর অন্তরের পরিচয় অক্ষয় হইয়া জাগিয়া৷ আছে। 

বাঙ্গালার অন্পূর্ণা কাশীতে গিয়া কাশীর অন্পূর্ণার১* মন্দির নির্মাণ 
করেন, এবং সেই যন্দিরের ব্যয় নিরবাহার্থ প্রচুর ভূ-সম্পত্তি দান করেন। 
কাশীর বর্তমান দুর্থাবাড়ী, তৎসংলগ্ন দুর্গীকুণ্ড নামক সরোবর, কাশীর 
গোপাল-মন্দির, তারামন্দির, দণ্ডিভোজন-ছত্র১ ১, মথুরা-ছক্র) সমস্ত 


৯২ ০০ চরিত্র-সংগ্রহ 


রাণী ভবানীর স্থষ্টি। ইহা ব্যতীত, তিনি বু দেবাগয়, বনু 
অবতরণিকাঁ, কাশীতে ও বঙ্গদেশে নির্মাণ করাইয়া দেন। কাশীর 
পঞ্চক্রোশী-তীর্থের সমস্ত পথস»ও রাণী ভবানীর পুণ্যময় কীতি। পথের 
ছুইধারে পুণ্যকাম যাত্রীদের স্ু্য-কর হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
বৃক্ষবীধির প্রতিষ্ঠা করেন। সেই-সমস্ত বৃক্ষ আজ আকাশে মাথা তুলিয়া 
উধ্বলোকে সেই মহীয়সী নারীর নিকট ভীর্ঘযাত্রীদের অস্তরের 
কৃতজ্ঞতা পৌছাইয়! দিতেছে । বাঙ্গালীর অন্তরের সহিত কাশীর 
অন্তরকে তিনি এক অপূর্ব বন্ধনে বাধিয়া দিয়া গিয়াছেন১৪ | 

কিন্তু এ ধারে রাজ্য-শাসনের ভার দিয়া ধাহাকে তিনি রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, ভগবান্‌ তাহাকে রাজ্য-শাসন করিবার জন্য পাঠান নাই। 
মহারাজ রামকুষ্জ একজন সাধক পুরুষ ছিলেন। অন্তরে বাহিরে 
চিন্তায় ধ্যানে তিনি ছিলেন একজন পরম বৈরাণী১* | রাজন্ব-অনাদায়ে 
একে-একে জমিদারী নীলামে১* উঠিতে লাগিল। তাহার-ই কর্মচারীরা 
নীলামে সেই সমস্ত জমিদারী কিনিয়া লইতে লাগিল, আর তিনি 
যাই শোনেন যে, একটা জমিদারী নীলামে উঠিতেছে, অমনি 
কালীর সম্মুখে আনন্দে ছাগবলি দিতে থাকেন, আর বলেন, “আঃ 
বাচিলাম, আর একটা বন্ধন খুলিয়া গেল।” সে এক অপন্ধপ দৃষ্ঠ | 
জমিদারীর পর জমিদারী নীলামে উঠিতে থাকে, আর দেবীর পুজার 
ধূম তত-ই বাঁড়িয়া যায়। বাহিরের বন্ধন যতই খসিয়া যাইতে লাগিল, 
মহারাজ রামকৃষ্জের অন্তরে ততই বরাগ্য প্রকট হষ্টয়। উঠিতে 
লাগিল। বাণী ভবানী কাশী হইতে আসিয়া এই ব্াাপার দেখিয়া 
শুধু বলিলেন, “তুমি হর্য-বংশের রাজাদের মত; হও-আর কিছু 
চাহি না।” 

সর্বস্ৃহা-বিগত অধবঙ্গেশ্বরী মুশিদাবাদে গঙ্গার ধারে বড়নগরে 


রাণী ভবানী ২০১ 


পূজা-ধ্যানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। তীহার সম্মুখে মহারাজ 
বামকৃ্ গঙ্গাজলে আবক্ষ নিমজ্জিত থাকিয়া, পুণ্য মন্ত্র জপ করিতে- 
করিতে সঙ্ঞানে দ্রেহত্যাগ করেন। তারপর একদিন মহাকালের 
অমোঁঘ নিয়মে, নাল] শোক-তাপ অয্নান-বদনে সহা করিয়া, অর্ধবঙ্গেশ্বরী 
৭৯ বৎসর বয়সে পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র জলধারাঁর দিকে চাহিয়া 
জীবন-লীল| সাঙ্গ করেন। অর্ধবঙ্গের প্রজার সে দিন সত্য-ই 
মাতৃহারা হয়॥ 


১ দত্তক-পুক্র গ্রহণ--অপরের পুত্রকে নিজের পুত্র-রূপে গ্রহণ করা। দত্তক-পুজের 
আর একটা নাম 'পোস্ু-পুন্র' ; ইংরেজীতে দত্তক-পুত্রকে ৪000868 ৪০০ বলে। হিন্দু 
সমাজে এই রীতি প্রচলিত আছে-অন্য সমাজেও আছে। একটা বিশেষ ধর্মানুষ্ঠান 
করিয়া, অপরের পুক্পকে দত্তক লওয়! হয়। একবার দত্তক গৃহীত হইলে, সত্যকার 
পুত্রের যত সম্পত্তি প্রভৃতিতে তাহার সমস্ত অধিকার হয়। 

২ ননদ--আরবী শব, 'লিখিত প্রমাণ-পত্র বা অনুমতি? এই অর্থে ভারতে এই 
শব্‌ প্রযুক্ত হয়। বাঙ্গালায় অনেক সময়ে 'সননা"-রূপে লেখা হয় (সংস্কৃত নশন্া? 
হইতে বাঙ্গালা 'নন?__এই পরিবর্তন ধরিয়! 'সনন্দ' বানান করিয়া, 'সমদ্‌ শব্দটাকে 
থেন পুর্ণতির বা "শুদ্ধ? রূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে )। 

৩ বটে--“বট্‌' ধাতু, "হয়? বা “আছে? আর্থে, বাঙ্গালী এখন অপ্রচল হইয়া 
পড়িতেছে। “বটে, আজকাল কেবল সম্মতি-হুচক অবায়-ূপে ব্যবহীত হয়ঃ 
ক্রিয়া রূপে বর্তমান কালে উহার প্রয়োগ-ও আছে-_-'আমি বটি, তুমি ৭ট, তুই বটিস, 
সে বটে, তিনি বটেন।' এখানে “তিনি লোকমাতা-ও বটেন? বলিলে এন হইত না, 
পুরাতন বাঙ্গালার প্রয়োগের মতই হইত । * 

৪ বর্গার উৎপাত-_'ভেশাস্‌লে? পদবী-ধারী মারহাটা! রাজা নাগপুর দখল করেন, 
তাহার পরে তাহার সেনা পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া উড়িঘ্বা জয় করিয়া অষ্টাদশ শতকের 
চতুর্থ দশকে বাঙ্গালা আক্রমণ করে । মারহাট। সেনাপতি আক্রান্ত দেশের রাজার নিকট 
চৌথ? বা রাজন্বের চার ভাগের এক ভাগ চাহিত, সেই টাকা পাইলে তাহার] চলিয়। 
বাইত; কিন্তু মারহাট্রা সৈনিকের] বতদিন দেশে থাকিত। লুঠ-তরাজ করিয়া ও প্রজার 


২২ চরিত্র-সংগ্রহ 


উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়| রাজ্য-নাশ করিত। এই সব লুঠেরা বিদেশী 
সৈন্যের হাত হইতে প্রজাকে বাচাইবার জন্য অনেক সময়ে দেশের শাসকবর্গ টাক! 
দিয়া দিতেন। বাঙ্গালা দেশে আলীবদ! খা ইহাদের সহিত যুদ্ধ করেন, কিন্ত তিনি 
ইহাদিগকে রোধ করিতে সমর্থ হন নাই। মারহাটা সৈনিকদিগকে 'বার্গীর' বলিত 
€এটা ফারনী শব্দ_-অর্থ, 'ভারবাহী” যাহার নিজের অন্ত্শ্্র খোরাক লুঠের মাল সব 
বহিয়া বেড়ায় )। বাঙ্গাল! দেশে এই শব্দ 'বর্গী' রূপ ধারণ করে। 'বর্গীর হাঙ্গামা? 
ও 'বর্গার অত্যাচার'এর কথা পশ্চিম-বঙ্গের গ্রজ!দের এখনও মনে আছে । 

৫ পশ্চিম হইতে আনীত লোকেদের সৈশ্য-বাহিনী-সংযৃক্ত-প্রদেশ ও বিহারের 
ভোজপুরিয়া-ভাষী ত্রাঙ্গণ ছত্রী ও অন্য জাতীর লোকেবা দৃঢ়কায়, সাহসী, দুর্ধর্ষ ও 
বিশেষ গ্রভৃভক্ত বগিয়া, বাঙ্গাল! দেশে বহুকাল হইতে দেহরক্ষী, দ্বারবান্‌ ও দৈণিকের 
কাজের জন্য নিযুক্ত হইয়া আমিতেছে। কলিকাতার ও বাঙ্গালা দেশের দরোয়ান 
লাঠিয়াল ও পাহারাওয়ালা অধিকাংশ এখন€ এই শ্রেণীর লোক । 

৬ হবিষ্যান্ন--নিরামিষ আতপ চাউলের ভাত ও তৎ্সঙ্গে দা?ল দিদ্ধ। কাচকলা 
সিল্ক প্রভৃতি দিচ্ধ তরকারী এবং ঘৃত-মিশ্রিত আহীর (হবিঃ বা হবিষ,সঘুত; ভবিষ্ 
স্ঘৃতময় + অন্ন )। 

৭ রাত্রি চারি দণ্-_২৪ মিনিটে এফ দণ্ড আড়াই দণ্ডে এক ঘণ্টা; রাত্রি প্রভাত 
হইতে যখন চারি দণ্ড অর্থাৎ প্রায় দেড়-ঘণ্টা পৌনে-ছুই ঘণ্টা বাকী। 

৮ কুঠিয়াল- ইংরেজর। এ দেশে প্রথম বাঁণিজা করিতে আসে । এ দেশের পণ্য 
(উহার মধ্যে তাতে-বেনা রকমারি কাপড় ছিল প্রধান) বিলাতে রপ্তানী করিবার 
জন্য ক্রয় করিয়! এক-একটা বাড়ীতে জম! করিত, সেই-নব বাঁড়ীকে 18০৮০! বা 'কৃঠী' 
বলিত। কুঠিয়াল ইংরেজ-_ব্যবসায়ী ইংরেজ। 

৯ বাজেয়াপ্ত-ফারপী “বাজ + (প্রাচীন-পারনীক “অবাজ্‌ও, 'অপাশ,। সংস্কৃত 
'অপাঞ্চ, )-পুনরায়,+ ফারনী 'য়াফ ৭ (স্ প্রাচীর-পারসীক ও সংস্কৃত 'আ+ ভাপ্ত? ) 
সপ্রাপ্ত__যে সম্পত্তি বা বন্থ পুনরায় রাজ-সরকারে গৃহীত হয়। 

৯* বিহ্বেশ্বর--কাশীতে মহাদেব এই নামে পূজিত হন। পেখানে যে দেবী 
'্মছেন, তাহার নাম “অন্নপুর্ণা? | 

১১ দণ্ডিভোজন ছত্র--'দণ্ডী'- এক সম্প্রদায়ের শৈব সন্স্যালী, ইহারা গেরুয়া 
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পরেন ও ছাতে গরেরুয়া-কাপড়'জড়ানো ছোট দণ্ড ধারণ করেন--কাশীতে এইরূপ 
দণ্তী অনেক বাস করেন। “ছত্র-যেখানে বিদ্ার্থী, সন্্যামী বা ভিক্ষুককে আহার্য 
দান করা হয়; শব্দটা সংস্কৃত “ত্র” শব্দের বিকারে জাত। 

১২ অবতরণিকা--সিড়ি। 

১৩ কাশীর পঞ্চাক্রোশী-তীর্ঘ--কাশী নগরের চারিদিকে পাচ ক্রোশ ধরিয়। পথ 
'অবলগ্বন করিয়! অনেকগুলি তীর্থ স্থান আছে । যাত্রীরা এই পাঁচ ক্রোশ পথ হাটিয়া 
বা গাড়ীতে করিয়া গিয়া সেই-সমন্ত তীর্থ দর্শন করে। তাহাদের জন্য পাকা রান্তা 
রাণী ভবানী করিয়া দিয়াছিলেন। 

১৪ কাণীর সহিত বাঙ্গানীর এক বিশেষ মানসিক ও আধ্যাত্মিক যোগ আছে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে, বাক্সালার বাহিরে হইলেও, কাশী অনেকখানি স্থান জুড়িয়। 
আ[ছে--অনেকট! রাণী ভবানীর জন্যই তাহ! ঘটিয়াছে। 

১৫ নৈরাগী-যিনি সংসার-বিষয়ে বীতরাগ। 

১৬ নীলাষ- পোতুগীন শব 1611800 হইতে । 

১৭ পুরাণ-বিত হু্য-বংশের রাজারা ত্যাগী ও ব্ষিয়-নিম্পৃহ ছিলেন। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ] 


স্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬২-১৯*২) আধুনিক ভারতের একজন অসাধারণ পুরুষ 
ছিলেন। ইনি তীব্র জাতিপ্রেমের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, এবং স্বীয় গরু 
রামকৃ্* পরমহংসের নিকট আধ্যাম্মিক* দীক্ষা লাভ করিয়া ভারতের বিশিষ্ট ধর্ম ও 
সংস্কৃতির বাণী আধুনিক জগতে প্রচার করিবার জন্য আমেরিকা-যাত্রা করেন। পরে 
ইউরোপে-ও এই বাণী প্রচার করিতে গমন করেন। তদনত্তর দেশে ফিরিয়া আসিয়া, 
কলিকাতার নিকটবত বেলুড়-গ্রামে “রামকৃষ্ণ মিশন) নাঁমক সন্নাসি-সজব স্থাপিত করেন, 
এবং এই মজ্ঘের মারফৎ দেশের 'দরিদ্র-নারায়ণ'-এর সেবায় অবহিত হন। উদার-হাদয় 
বিবেকানন, ভারতের জনগণের ছুঃখ ও অজ্ঞান দুর করিবার কার্ধে আত্মনিয়োজিত 


২০৪ চরিত্র-সংগ্রহ 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী স্বেচ্ছাদেবক-দল গঠন করিবার চেষ্টা করেন, এবং বেলুড়-মঠের 


সংস্থাপন ম্বারা দেই কার্য আরস্ত করেন। 

বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক শ্রীযুক্ত সত্যেন্জনাথ মজুমদার রচিত বিবেকানন 
জীবনী এই মহাপুরুষের সন্বদ্ধে এক প্রামাণিক এবং অনুভবময় খস্থ। স্বামী বিবেকানন্দ 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রে চিকাগো নগরে আহত এক আন্তর্জাতি» 
সর্ব-ধর্মবিচার-দভায় হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে ব্ৃতা দিয়া জগৎ-সমক্ষে ভারতের সং. ৪ 
শ্রেষ্ঠতার ঘোষণা করেন, সঙ্গে-সঙ্গে নিজেও জন সমাজে বিখ্যাত হন। নিংম়া্ধত 
অংশে সেই ধর্ম-সভায় বিবেকানন্দের কৃতিত্বের কথা বশিত হ্ইয়াছে। 


বোস্টনে গ্রীক-ভাষার প্রখ্যাত-নাঁমা অধ্যাপক শ্রীথুক্ জে-এইচ, 
রাইট মহোদয়ের সহিত শ্বামীজীর পরিচয় হয় । ইনি কিয়ৎকাল কথোপ- 
কথনের পর শ্বামীজীর উদ্দেশ্ত অবগত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
চিকাগো মহাসতায় হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি-স্বরুপে গমন করুন, তাহা 
হইলে বেদান্ত-প্রচার* কার্যে অধিকতর সাহাযা লাভ করিবেন ।” 
তদ্বত্তরে স্বামীজী তাহার চিরাভ্যস্ত মরলতার সহিত প্রকৃত অন্ুবিধা- 
 শুলি খুলিয়া বলিলেন। অধ্যাপক আশ্চর্য হইয়া বলিলেন_-"10 ৪৪] 
00) 978101) 101: 700] 09606061818) 18 88151110000 3010 60 
৪6০6০ 168 71016 69 81)1779”| রাইট-সাহেব তৎক্ষণাৎ উক্ত 'হাসভা- 
সংশ্লিষ্ট তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত বনি সাহেবকে একখ'নি পত্র লিখিয়। 
শ্বামীজীর হস্তে প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে অগ্তান্তি কার সহিত এই 
কয়েকটা কথাও লেখা ছিল যে--“দেখিলাম, এই অজ্ঞাত-নামা হিন্দ 
সন্যাসী আমাদের সকল পণ্ডিতকে একত্র করিলে যাহা হয়, তদপেক্ষাও 
অধিক পণ্ডিত।” এই পত্রথানি, এবং অধ্যাপক-প্রদত্ত একখানি 
রেলওয়ে-টিকিট লইয়া শ্বাযাজী পুনরায় চিকাগে! অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 
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চিকাগোয় নিঃস্ব অবস্থায় অপূর্ব আশ্রয় লাত 


শ্বামীজী যে উৎসাহ যে আনন লইয়া বোস্টন হইতে রওনা 
হইয়াছিলেন, চিকাগো রেলওয়ে স্টেশনে অবতীর্ণ হইবা-মাত্র তাহা 
অন্তহিত হইল। এই বিরাট শহরে তিনি কেমন করিয়া ডাক্তার 
ব্যারোজ.সাহেবের আপিস খু'জিয়। বাছির করিবেন? পথিমধ্যে ছুই 
চারিজন তদ্রলোৌককে জিজ্ঞাস]! করিলেন বটে, কিন্তু তাহারা স্বামীজীকে 
নিগ্রোখ মনে করিয়া ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল। এমন 
কি, রাত্রিতে থাকিবার স্থানের আশায় একটী হোটেলের সন্ধান লইতে 
গিয়াও তিনি বিফল-কাম হইলেন। অবশেষে কোনো স্থানে আশ্রয় 
না পাইয়া, রেলওয়ে মাল-গুদামের সম্মুখে পতিত একটা গ্রকাণ্ড 
প্যাকিং-কেস+-এর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাছিরে তখন তুষার-পাত 
'আরম্ত ছইয়াছিল। শীতের গ্রথর বামুর তীর স্পর্শ-_প্যাকিং-কেস-এর 
মধ্যে ঘনীভূত অন্ধকার। ছুঃসহ শীতের হস্ত হইতে দেহ-রক্ষা করিবার 
মত সামান্ত একখানি শীত-বন্ত্ও তাহার নাই। অসীম উতৎ্ককণ্ঠীয় রজনী 
অতিবাহিত করিয়া, প্রভাতে আশ! ও উদ্ভমে বৃক বীধিয়া রাজপথে 
বহিগ্সত ছইলেন। সমস্ত রাত্রি অনাহারে যাপন করায়, গ্রবল ক্ষুধার 
তাড়নায় তাহার সর্ব-শরীর অবশ হইয়া আমিতেছিল-তিনি আর 
অগ্রর হইতে পারিতেছিলেন না। অনন্যোপায় হইয়া কিঞ্চিৎ 
খাদ্য-দ্রব্যের আশায় দ্বারে-দ্বারে ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
অলিন জীর্ণ বসন ও যাতনা-ক্রি্ মুখমগুল দেখিয়া কাহারও করুণার 
উদ্রেক হইল না । কেহ তথ্গনা করিল, কেহ দ্বারদেশ হইতে দুর 
করিবার জন্ত বল-প্রয়োগ করিতে উদ্ধত, হইল; কেহ প্রবল উপেক্ষা- 
মিত্রিত দ্বণায় দ্বার রুদ্ধ করিল। শ্রান্ত, ক্লান্তি-জড়িত অবসন্ন দেহে 
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বিবেকাননা রাজপথ-পার্থে বলিয়া পড়িলেন; প্রশস্ত চিত্তে পূর্ণ নির্ভরতা 
লইয়া শ্রীপ্ুরু-স্বরণ করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার পুরোভাগে 
অবস্থিত সবৃহৎ প্রাসাদের ছার উন্মুক্ত হইল। এক অপূর্ব-সুন্দরী রমণী 
ধীরে-ধীরে আসিয়া ম্বামীজীকে মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"মহাশয়! আপনি কি ধর্ম-মহাীসতার একজন প্রতিনিধি ?” স্বামীজী 
বিশ্বয়াপ্ন ত কণ্ঠে সংক্ষেপে স্বীয় ছুরবস্থার কথা বলিলেন, এবং বলিলেন 
যে তিনি ব্যারোজ, সাহেবের আপিসের ঠিকানা হারাইয়া ফেলিয়াছেন। 
দয়ার্রহদয়] মহিলা স্বামীজীকে স্বালয়ে আহ্বান করিয়া ভৃত্যবর্গকে 
তাহার সেবার জন্য আদেশ করিলেন। প্রাততেশজন সমাপ্ত হইলে, 
তিনি স্বয়ং স্বামীজীকে ধর্মসভায় লইয়া যাইবেন বলিলেন। 

ওঁপন্তাসিকের শ্রেষ্ঠতম কল্পনার ন্যায় অননুভাবশীয় ঘটনা-বৈচিত্র্যের 
মধ্য দিয়া বিকোনন্দের গ্রবাস-জীবনের আর এক অধ্যায় সমাপ্ত হইল | 
তগবান্‌ এইরূপেই দুঃখের কষ্টি-পাঁথরে* কষিয়! মহাপুরুদিগকে পরীক্ষা 
করিয়া থাকেন। এই সন্দয়া মহিলার নাম মিসেস্‌ জর্জ, ডার্িউ, 
হেল। অযাচিত-ভাবে ইনি স্বামীজীর মাতৃস্থানীয়া হইয়া, তাহাকে 
প্রচার-কার্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন । যাহা হউক, স্বামীজী 
বিশ্রামান্তে তাহার সহিত গিয়া ধর্ম-মহাসভায় হিন্দু-ধর্মের প্রতিনিধি- 
রূপে পরিগৃহীত হইলেন, এবং প্রতিনিধি-বর্গের জন্ত নির্দিষ্ট বাটাতে 
অতিথি-রূপে বাল করিতে লাগিলেন। 


চিকাগো ধর্মহসভা-স্বামীজীর বর্ণন! 


ধর্ম-সতাঁর প্রথম অধিবেশনের বিস্তারিত বর্ণন করিয়া শ্বামীজী 
দ্বয়ং জনৈক শিষ্যকে লিখিয়াছেন £--“মহাসভা খুলিবার দিন 
আমরা সকলে 'শিল্প-প্রাসাদ'৪ নামক বাটাতে সমবেত হইলাম। 


স্বামী বিবেকানব্ ২০৭ 


সেখানে মহাসতার অধিবেশনের জন্য একটা বৃহৎ ও কতকগুলি 
কদর ক্ষুদ্র অস্থায়ী হল নিষিত হইয়াছিল। এখানে সর্ব-জাতীর লোক 
সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে আঙিয়াছিলেন ব্রাহ্ম-সমাজের 
প্রতাপচন্ত্র মুমদার ও বোষ্বাইয়ের নগরকার ; বীরটাদ গান্ধী জৈন- 
গমীজের প্রতিনিধি-ূপে, এবং আনি বেসাণ্ট ও চক্রবর্তী থিওসফিরং 
গ্রতিনিধি-্ূপে আিয়াছিলেন। মজুমদীরের সহিত আমার পূর্ব- 
পরিচয় ছিল, আর চক্রবর্তী আমার নাম জানিতেন। বাসা হইতে 
*শিল্প-প্রাসাদ' পর্যন্ত খুব ধুম-ধামের সহিত যাওয়া হইল, এবং আমাদের 
সকলকেই প্লাটফর্মের উপর শ্রেণীবদ্ধ-ভাবে বসানো হইল। কল্পনা 
করিয়া দেখ, নীচে একটা হল, তাঁভ[র পর প্রকাণ্ড গালারী, তাহাতে 
আমেরিকার বাছা-বাঁছা ছয়-সাত হাজার সুশিক্ষিত নর-নারী ধেষাখেষি 
করিয়! উপবিষ্ট, আর প্রাফর্মের উপর পৃথিবীর সর্ধ-জাতীয় পঙ্ডতের 
সমাবেশ। আর আমি, যে জন্মাবচ্ছিন্নে কখনো সাধারণের সমক্ষে 
বক্তৃতা করে নাই, সে এই মহাসভায় বক্তৃতা করিবে! সঙ্গীতাদি, 
বন্ৃতা প্রভৃতি নিয়মিত রীতি-পূর্বক ধৃম-ধামের সহিত সভা আবন্ত 
হইল। তখন একজন একজন করিয়া প্রতিনিধিকে তার সমক্ষে 
পরিচিত করিয়া! দেওয়া! হইল; তাহারাও অগ্রসর হইয়া কিছু-কিছু 
বলিলেন। অবশ্য আমার বুক দুড়-ছুড় করিতেছিল ও জিহ্বা শু-প্রায় 
হইয়াছিল । আমি এতরুর ঘাবডাইয়া গেলাম যে, পু. বক্তৃতা 
করিতে ভরসা করিলাম না। মজুমদার বেশ বলিলেন, চক্রবর্তী 
আরো সুন্দর বলিলেন। খুব করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল। 
তাহারা সকলেই বক্তৃতা প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি 
নির্বোধ, আমি কিছুই প্রস্তুত করি নাই। আমি দেবী সরস্বতীকে 
প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলায়। ব্যারোজ, মহোদয় আমার পরিচয় 
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করিয়া দিলেন। আমার গৈরিক বসনে শ্রোতৃবর্গের চিত্ত কিছু 
আকৃষ্ট হইয়াছিল । 

«আমি আমেরিকা-বাসীদিগকে ধন্যবাদ দিয়া ও আরও ছুই-এক 
কথা বলিয়া, একটা ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলাম। যখন আমি “আমেরিক-বাসী 
ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ* বলিয়া সতাকে সম্বোধন করিলাম, তখন দুই মিনিট 
ধরিয়া এযন করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল যে, কান যেন কালা করিয়া 
দেয়। তারপর আমি বলিতে আরস্ত করিলাম। যখন আমার বলা] 
শেষ হইল, আমি তখন হৃদয়ের আবেগেই একেবারে যেন অবশ হইয়া 
বসিয়৷ পড়িলায। পরদিন সব খবরের কাগজে বলিতে লাগিল--আমার 
বক্তৃতাই সেইদিন সকলের প্রাণে লাগিয়াছে; সুতরাং তখন সমগ্র 
আমেরিকা আমাকে জানিতে পাধিল। সেই শেষ্ঠ টাকাকার শ্রীধর- 
স্বামী' সত্যই বলিয়াছেন, “মুকং করোতি বাচালং-_হে ভগবান, 
তুমি বোবাকেও মহাবন্তা করিয়া তোল! তাহার নাম ভয়-যুক্ত 
হউক! সেইদিন হইতে আমি একজন বিখ্যাত লোক হইয়া 
পড়িলাম'। আর যেদিন হিন্দুধর্ম-সন্বন্ধে আমার বক্তৃতা পাঠ করিলাম, 
সেই দিন হজ্দে এত লোক হইয়াছিল যে, আর কোনদিন সেরূপ 
হয় নাই ।” 

১৮৯৩ খ্রষ্টাব্ের ১১ই সেপ্টেম্বর জগতের ইতিহাসে একটী ম্মরণীর 
দিবস। গ্রতীচ্য ও প্রাচ্যের বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি- 
গণ একত্র সম্মিলিত-_এই বিরাটু সভায় সহস্র-সহশ্র উন্মুখ নরনারীর 
সমুখে) স্বীয় অগ্ষিতীয় আশীর্বানী উচ্চারণ করিবার জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ 
দণ্ডায়মান হইলেন । | 


ত্বামী বিবেকানন্দ ২০৯ 


সার্বজনীন ভ্রাত্ৃভাবের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার-কল্পে অনুষ্টিত মহাসভায় 
পূর্ববর্তী বন্তগণ চিরাচরিত রীতির অন্থদরণ করিয়া শ্রোতিবৃন্দকে 
সম্বোধন করিয়াছিলেন ) কিন্ত বিশ্বমানবের মিলন-মন্দিরের কে্ত্রুস্থলে 
দাঁড়াইয়া, “পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সন্ন্যাসি-সম্প্রনায়ের মুখপাত্র” 
বিবেকাননদই প্রথম মহতী সভাকে “ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ” বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন। হৃদয়ের অস্তস্থল হইতে উথিত এই অকপট আহ্বান, নিখিল 
হৃদয়ের গোপন প্রীতি-উৎসের মুখাবরণ উন্মোচন করিয়! দিল। 

তাই ভ্রানব-সম্বোধনে শ্রীতি-উৎফুল্প বিশ্ব উধ্ব্রীব ও উৎকর্ণ হইয়া 
গুনিল, আগত-প্রায় বিংশ শতাব্দীর নবযুগের প্রারস্তেই, সমস্ত গ্রকার 
ধর্ম-দণ্ছ, স্বাধীনতার নায়ে ব্যক্তি-গত স্বেচ্ছাচার, জাতীয়তার নামে 
পরম্ব-লোলুপতা, ধর্মের নাম পর-ধর্ষের প্রতি অযথা আক্রমণ পরিত্যাগ 
করিতে হইবে | প্রত্যেকেরই জাতি-গত, ধর্ম-গত, সমাজ-গত স্বাতপ্্য 
রক্ষা করিয়া, পরম্পরের সহিত ভাব-বিনিময় করিতে হইবে; ঈর্ষা, 
সন্তী্তি! ত্যাগ করিয়া, স্ব স্ব সামধ্যান্্যায়ী অপরকে লৌকিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ সাহায্য করিতে হইবে। 


শ্রীমতী আনি বেসান্টের বর্ণনা 


থিওসফিন্ট, সম্প্রদায়ের নেত্রী শ্রীমতী আনি বেসান্ট ১৯১৪ সালের 
মার্চ মাসের “ব্রহ্মবাদিন্‌” পত্রিকায় এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন__"মহিমময় মৃতি, গৈরিফ-বন-ভূষিত, চিকাগো শহরের ধুলি- 
মলিন ধূসর বক্ষে ভারতীয় সর্যের মত ভাস্বর, উন্নত-শির, মর্মভে দি-দৃষটিূর্ণ 
চক্ষু, চঞ্চল ওষ্ঠাধর, মনোহর অঙ্গ-ভঙ্গী-ধর্ম-মহাসভার প্রতিনিধিগণের 
জন্ত নির্দিষ্ট কক্ষে স্বামী বিবেকাননদ আমার দৃষ্টিপথে প্রথম এই রূপে 
প্রতিভাত হইয়াছিলেন। তিনি সন্ন্যাসী বলিয়া খ্যাত--কিন্ত তাহ! 


৯৪ 


২১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


পর যা প্রথম দৃষ্টিতে তিনি সন্র্যাসী অপেক্ষা রা 
বিয়াই অন্াঘত হইতেল, এবং তিনি গ্রকৃত-ই একজন যোস্ধা স্যানী 
ছিলেন। এই ভারত-গৌরব, জাতির মুখোজ্জলকারী, সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন ধের প্রতিনিধি" উপস্থিত অগ্রান্ত প্রতিনিধি-বর্গের মধ্য 
সর্বাপেক্ষা বয়:কনিষ্ঠ হইলেও, প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠতম সত্যের জীবন্ত 
ঘন-বি্রহ-স্বরূপ স্বামীজা, অন্ঠান্ত বাহারও অপেক্ষা নান ছিলেন না। 
দ্রত-উন্নতিশীল উদ্ধত পাশ্চাত্য জগতে ভারত-যাতা তাহার যোগাতষ 
সন্তানকে দৌত্যে নিযূক্ত করিয়া গৌরবান্ধিত হইয়াছিলেন। এই দূত 
তাঁহার পুণ্য জন্মূুমির গৌরব-কাহিনী বিশ্বৃত না হইয়", ভারতের বাতা 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। শক্তিমান্, দুঢ-সন্প্প, পুরুষকার-সম্পন্ন 
্বামীজীর স্বমত-সমর্থন করিবার পক্ষে যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। 

“অপর দৃশ্ঠ আরম্ত হইল--স্বামীজী সভামঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন। 
অপরাপর শক্তিমান্‌ প্রতিভা-সম্পন্ন প্রতিনিধিগণ যদ্দও তাহাদের বাতী 
দুনদর-ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন-_কিন্থ এই অপ্রতিদন্দী প্রাচ্য 
প্রচারকের অতুলনীয় আধ্যাত্মিক বাঙার মহিমার সম্গুখে সেগুলি 
অবনত হইতে বাধ্য হইয়াছিল তাহার কণ্ঠোখিত প্রত্যেক বঙ্কারময় 
শবটা , আগ্রহান্বিত মন্তদুগ্ধব্ বিপুল জনসঙ্ঘের মানস-পটে দৃঢ়াঙ্কিত 


হইয়া গিয়াছিল।” 

অবশেষে ২৭শে সেপ্টেম্বর ধর্ম-সভার শেষ অধিবেশনে, বুগব্ধর্ম- 
প্রবর্তক আচার্য পৃথিবীর স্ুসভ্য জাতি-সমূহের নিকট বর্জ-রবে ঘোষণা 
করিলেন, প্বাহারা এই সভার্‌ কার্যপ্রণালী পর্যবেক্ষণ করিযাও, কোন 
ধর্মবিশেষ-ই কালে জগতের একমাত্র ধর্ম হইয়া যাইবে, অথবা কোন 
বিশেব ধর্মই ঈশ্বর-লাতের একমাত্র পদ্থা এবং অন্তান্ত ধর্ম গুলি ভ্রান্ত-- 
এইরূপ ভাব অন্তরে পোষণ করিবেন, তীহারা বান্তবিকই করুণার 
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পাত্র।” স্বীয় শুরু শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংসের সমন্বয়ের বাতা ঘোষণ! 
করিয়া, তিনি ভবিষ্যতের সার্বভৌমিক আদর্শ সম্বন্ধে বলিলেন, “প্রত্যেক 
জাতি বা গ্রত্যেক ধর্ম, অন্ত জাতি বা অন্ত ধর্মের সহিত পরস্পর তাব- 
বিনিময় করিবে--অথচ প্রত্যেকেই নিজ নিজ শ্বাতন্্য রক্ষা করিবে ; 
আর প্রত্যেকেই পরষ্পর অস্তনিহিত শক্তির অন্থপাতে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। আজ হইতে সমস্ত ধর্মের পতাকায় লিখিয়৷ দাও)-- 
ঘুদ্ধ নহে-দাহায্য ; ধ্বংদ নহে--আত্মস্থ করিয়া লওয়া) ভেদ-্দ্ 
নহে--সামগ্রন্ত ও শাস্তি | 


১. বেদান্তু-প্রচ'র-বেদের অংশ-বিশেষ, উপনিষদ বেদাত্-শৃত্র ও মহাভারতাপর্গত 
ঞীঘদ্ভগবদ্গীতা প্রতি শান্ধে নিণীত দার্শনিক মত-বাদ। আধুনিক জগতে সর্ধ জাতির 
মানবের মধো এই মত-বাদের ব্ষিয়ে উপদেশ দেওয়া। 

২ নিখ্রো-আমেরিকা-মহাদেশে (বিশে করিয়া উত্তর-আমেরিকায় ) ইউরোপ 
হইতে আগত গপনিবেশিকগণ কঠিন শ্রম হই. আপনাদিগকে অব্যাহতি দিবার জন্য 
পশ্চিয-আফিকা হইতে নিগ্রো বা কাফরি ভীতদাস ক্রয় করিয়া বা ধরিয়া জাহাজে 
করিয়া আমেরিকায় আনিত। এই-সব কৃষ্ত্বক ক্রীতদাসের ক্রয়-বিক্রয় চলিত, 
এবং শ্বেতঙদের নিকটে ইহারা অত্যন্ত হেয় হইয়া থাকিত। ১৮৬* সালের 
পরে আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রে ইহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া হয়। কিন্ত 
শ্বেতাঙ্গ আমেরিকামগণ এখনও নিগ্রোদিগকে অত্যন্ত ঘুণার চক্ষে দেখে-এক-সঙে 
অবস্থান। চলা-বরা, পান-ভোজন প্রভৃতি কিছুতেই করে না। 

৩ কষ্টি-পাথর--এক-প্রকার ককাল প্রঙ্গের পাথর, ইহাতে গোনা ঘষিয়া দোনার 
বিশদ্ধি নির্ণয় করা হয়। সংস্কৃত 'কর্ষ-পটরিক'--তাহা হইতে প্রাকৃত 'কস্রদটটিআ”। 
বাঙ্গালা 'কষটী, কি”, হিন্নী 'কসোটা' । 

৪ শির্পা-গ্রাসাদ--51806 014% নামে একটা ইমারত, এই খানেই চিকাগে| 
শহরে আন্তর্জাতিক ধর্ম*সভাঁর অনুষ্ঠান হয়। 

€ খিওদফি--$860307-ত্রীক শব্দ (060900119 ( অর্থ--তিক্ষজ্ান? ) 
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হইতে। আধুনিক জগতে কতকগুলি 2058016 বা! রহস্-বা্দী ইউরো গীয়__ইহাদের 
মধ্যে রুষ-দেশীয়া 218890] 13197889] শ্রীযুক্তা ব্লাভাৎস্কি ও ইংরেজ 0০1০061 
01০০% কর্ণেল অল্কটু ছিলেন প্রধান-এই মত-বাদ প্রচার করেন। ইহার! 
জগতের অন্তমিহিত পারমার্থিক সত্যের সহিত মানব-জীবনের প্রত্যক্ষ সংযোগে বিশ্বাস 
করেন, এবং ধ্যান-ধারণা প্রভৃতির দ্বারা ও যোগ-ঘনুষ্ঠানের দ্বার| মানবাত্বার সহিত 
পরমায্মার সাক্ষাৎকার সাধনে চেষ্টা করেন। এইরূপ যৌগ-মাধন দ্বারা ইহ-জগতে 
মানুষ বিভ্ৃতি অর্থাৎ অতি-প্রাকৃত শক্তি লাভ করিতে পারে। সমন্ত ধর্মকে ইহারা ঈবর- 
লাভের বিভিন্ন পথ বলিয়া! বিশ্বান করেন; মমন্ত ধর্মের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও সাধন! 
ইহার! শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করেন; কিন্তু হিন্দু দর্শন ও চিন্তাই হইতেছে ইহাদের 
মত-বাদের প্রধান ভিত্তি। ভারতবর্ষে শ্রীযুক্তা আনি বেসান্ট ( ১৮৪৭-১৯৩৩) থিওসফি 
মতের একজন প্রধান পরিপোষক ছিলেন। শ্রীযুক্ত বেসান্ট ভারত ও ভারতের ধর্মকে 
মনে-প্রাণে ভালবামিতেন, এবং তাহার নিক্ট হিন্দু দর্শন ও থিওসফি প্রায় অভিন্ন 
ছিল। ভারতের জন-হিতকর কার্ধে। ভ'রতে শিক্ষা-বিস্তারে ও ভারতের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে শ্রীযুক্তা বেসাণ্ট আত্মোৎদর্গ করিয়াছিলেন। 

৬ আমেরিকাবানী ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ--অন্ান্য বক্তার] “ভদ্র-মহিলা ও ভর্র- 
মহোদয়গণ” (],90198 ৪৫. 09001610165) প্রভৃতি মামুলী সম্বোধন দ্বারা নিজ-নিজ 
বন্ৃতা আরম্ভ করেন। কিন্ত স্বামীজী 9156908 ৪00 13:0815675 01 0060108 
বলিয়! শ্রোতৃ-বর্গকে "দম্বোধন করায়, ভাহার এই সন্বোধনের (মেই সভার পক্ষে ) 
অভিনবত্বে ও তাহার আন্তরিকতায় নকলেই অত্যন্ত খুশী হইয়াছিলেন| স্থামীজীর এই 
বন়্ৃতা ও ইহার পরের বন্তৃতাগুলি প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট বিশেষ গোরব- 
বোধের সহিত পাঠ্য হওয়া উচিত-_মূল ইংরেজী বক্তৃতা ও বঙ্গানুবাদ সহল-লভ্য। 

৭ শ্রীধরম্বামী_গীতা ও ভাগবত-পুরাণের অতি সুন্দর ও সহজ-বোধ্য টাকা ইনি 
লিখিয়। গিয়াছেন। গুজরাট-প্রদেশে আনুমানিক ্রীগ্ীয় চতুর্দশ শতকে ইনি 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার কৃত গীতার টাকার মঙ্গলাচরণে 'মুকং করোতি বাচালম্‌" 
প্রভৃতি ইহার রচিত বিখ্যাত শ্লোক আছে (পৃঃ ৮৩; ৬ সংখ্যক টিগ্সনী ভষ্টব্য )। 


আশুতোষ 
[শ্রীযুক্ত শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 


রায় বাহাছুর ডাক্তার ৬দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় ততপ্রণীত আতগুতোযের 
জীবনীতে এই সংক্ষিপ্ত ও স্ন্দর চরিত্র-আলোচন! প্রকাশ করেন। এই আলোচনা, 
আত্তভোষের ব্যক্তিত্বের মহিমা! প্রণিধানের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৬৪-১৯২৪) বাঙ্গাল! দেশে তথা ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষা! এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেধণা স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে যতটা কার্য করিয়াছিলেন, এমন 
আর কেহ করেন নাই। শিক্ষান্তত আশুতোষ একাধারে যেমন পত্ডিত-শ্রেষ্ঠ 
এবং ষ্ঠ ব্যবহারবিৎ ছিলেন, তেমনি অন্যদিকে তিনি ছিলেন অমাধারণ শক্তিমম্পন্ন 
কর্মী এবং নেতা। ভ্াহার কার্ক্ষেত্র মুখ্যতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়কে অবলম্বন 
করিয়া ছিল। বাঙ্গালীর চিন্তা- ও জীবন-শ্রোত নিয়স্থাদের মধ্যে তিনি একজন প্রধান 
ছিলেন । 

আশুতোধের হযোগ্য পুত্র, কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভূততপূর্ব উপাধাক্ষ ও 
ও অধুনাতন ন্নাতকোত্তর-শিক্ষাবিভাগের মুখ্যাধিষ্ঠাতা। ডাক্তার প্রযুক্ত শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাহার পূজনীয় পিতৃদেব-নন্বন্ধে 1:60:686069879 [001908 নামক 
পুস্তকে ইংরেজীতে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। হ্থগীয় দীনেশ-বাবু এই প্রবন্ধের-ই 
বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া তাহার পুস্তকে প্রকাশিত করেন। প্রবদ্ধটা হইতে কিয়দংশ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


 আশুতোষের চরিত্রের কতকগুলি বৈশিষ্ট ছিল, সেগুলির উল্লেখ 
না করিলে তাহার চরিত-কথা। অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তিনি 
অতিশয় অনাড়ম্বর তাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেন। একখানি 
অতি সাধারণ ধুতি পরিয়া এবং একটা খাটো কোট পরিয়া শ্তাডজার 
কমিশনের? ধনস্ত-রূপে তিনি ভারতের এক গ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
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ঘুরিয়া বেড়াইতেন। এমন কি হাই-কোর্টেও তিনি দিনের কাজ 
সমাধা করিয়া কোর্টের পোষাক ছাড়িয়া ধুতি পরিতেন। একখানি 
ধুতি পরিয়া এবং বিশাল স্বন্ধের উপর অবহেলার সহিত একট! চাদর 
বুলাইয়া তিনি যখন হাই-কোর্টের যহাযান্ত বিচারপতিদের জন রি 
সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া খুব জোরে-জোরে অবতরণ করিতেন, তখন উহা 
দেখিবার বিষয় হইত। আশ্বতোষ যদিও ষ্ঠাহার জীবনের ডিল 
কাল উচ্চ স্রৃকারী কাজ করিয়া! গিয়াহছিলেন, তথাপি তিনি বাঙ্গালীর 
পরিচ্ছদকে সাহেবদের চক্ষে যতটা শদ্ছেয় করিয়াছিলেন ততটা আর 
কেহ করিতে পারেন নাই। 

তিনি কঠিন শখ্যা পছন্দ করিতেন, এবং তদপেক্ষাও একটী কঠিন 
উপাধানের উপর শির রক্ষা করিয়া বেশ আরাষে ঘুযাইতেন। 
স্তাডলার-কমিশনের সদস্ত-ূপে তাহাকে বিভিন্ন প্রদেশের বড়লোকদের ০ 
বাড়ীতে সম্মানিত অতিথি হইয়া থাকিতে হইত। তাহার জন্ত 
বিলাসিতা-পূর্ণ শখ্যা-সন্ভারের আয়োজন হইত--তিনি তাহ! ত্যাগ. 
করিয়া মেঝের উপর সামান্য বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িতেন) 
ইছাতে মেই-লকল প্রধান ব্যক্তি আশ্চর্যানিত হইয়া যাইতেন। তিনি 
কখনও ধূম-পান বা মাদক-দ্রব্য ব্যবহার করিতেন না এমন কি পান 
পর্য্যন্ত খাইতেন না| একদ| বিবাহ-উৎসবে কোন গৃহস্বামী পান 
খাওয়ার জন্য তাহাকে পীড়াপীড়ি ক্সিলেঃ আক্উতোষ একটু হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন,-_“আযরা তিন পুরুম এ জিনিসটা স্পর্শ করি নাই। 
আমাদের হ্ুচিরাগত এই পারিবারিক সংস্কার ত্যাগ করিতে অন্গুরোধ 
করিতেছেন কেন ?” 

সামাজিক জীবনে তাহার আড়ছরের লেশ-যাত্র ছিল না। তিনি 
গৃহস্থের নিমন্ত্রণ সর্বদা রক্ষা করিতেন ) নিমঞ্রণকারী যত শত ব্যক্তি হউক 
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না কেন, তিনি তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইতে দ্বিধা বোধ করিতেন 
না। তাহার মৃত্ু-রোগের প্রাক্কালে তিনি পাটনায় তাহার মোটর. 
চালকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন। এই-সকল ছোট ছোট 
ব্যাপারে তিনি অহেতুক-ভাবে কাহারও মনে ব্যথ| দিতে প্রস্তত ছিলেন 
না। কিন্তু যখন কণব্যের অনুরোধে সত্য এবং স্তায়-পরতার জন্য 
দরকার হইত, তখন দেশের সর্ব-প্রধান ব্যক্তির ভ্রকুটিতে-ও তিনি ভীত 
হইতেন না| সে সময়ে তিনি সিংহ-বিক্রান্তত হইতেন,. এবং কাহারও 
সাধ্য ছিল লা যে তাহার দমন করে। 
অতি শৈশব হইতেই আসশ্ততোষ খুব ভোরে উঠিতে অত্যন্ত 
ছিলেন। তাহার সমস্ত কার্যই নিয়নিত ও শৃঙখলা-বদ্ধ ছিল) এবং তিনি 
ঘড়ির কাটার মত ঠিক-ভাঁবে কার্য করিতেন রাজি চারিটার সময়ে 
তিনি ঘুম হইতে উঠিতেন, এবং আর আধ ঘণ্টা পরেই কাজ করিতে 
বসিয়া যাইতেন। অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল শীতল প্রাতঃসদীরণের 
সংস্পর্শে থাকা দেহের পক্ষে ইষ্টজনক) এই হিতকর শিক্ষা তিনি তাহার 
দশম বংসর হইতে পিতার নিকট পাইয়াছিলেন। তজ্জন্ মৃত্যুর মাত্র 
ই দিন পূর্ব পর্যন্তও তিনি তাহার এই আজীবনের অভ্যান নিয়মিত- 
রূপে পালন করিয়া আঙিয়াছিলেন। 
তাহার পরিশ্রম করিবার শক্তি ছিল অদ্ুত। প্রাতঃকালে তিনি 
হাই-কোর্টের রায়, বিবয়ের বিবরণী, টাকা-টিপ্লনী এবং বহু পত্রের 
উন্তর কহিয়া লিখাইতেন। ইন টাইপিস্ট সর্বদা তাহার সঙ্গে 
থাকিত--এই গুরুতর কার্ধে তাহাদের অবকাঁশ-মাত্র থাকিত লা। 
হাই-কোর্ট হইতে তিনি প্রতিদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাইতেন, এবং 
কোন দিন অপর কোন প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া তৎপরিচালনা- 
সংক্রান্ত গুরুতর কার্ষগুলি সমাধা করিতেন। বাড়ী ফিরিতে স্ম্বযা 
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অতিক্রান্ত হইয়া যাইত। সন্ধ্যার পরে আহারাদি করিয়া তিনি 
পুনরায় কাজ লইয়া বসিতেন, এবং রাক্রি দশটা পর্যন্ত কাজ করিতেন । 
এই সময়টা তাহার অধ্যয়নের জন্য নিয়োজিত ছিল। তিনি আলম্তকে 
দত্বর-মত ঘ্বণা করিতেন, এবং লোকে কি করিয়া সময় নষ্ট করিয়া সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারে তাহা বুঝিতেন না। যে-কোন কাজে তিনি হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহাই স্ুুচার-রূপে এবং সম্পর্ণ-ভাবে সম্পন্ন করিতেন। 
তিনি কখন-ও ভাঁজ অসমাপ্ত বাঁ অর্ধ-সমাপ্ত করিয়া রাখিতেন না। 
আশুতোষ তীহার এরূপ বিচিত্র কার্যাবলী ও কর্তব্য-রাশি 
সম্পাদন করিতে কিরূপে সময় পাইতেন, তাহা তাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। 

অবিরত জল-ত্রোতের মত দর্শনেচ্ছ ব্যক্তিগণ তাহার দ্বারে ছুটিয়া 
আলিত-_সেই দ্বার সর্বদা শ্রেণী-নিবিশেষে সকলের জন্ঠ উন্মুক্ত থাকিত | 
এই মহামান্থ মনীষী ব্যক্তির উপদেশ ও সাহায্য পাওয়ার জন্ত স্ব-শ্রেণী 
এবং সর্ব-অবস্থার লোক তীহার কাছে আনাগোনা করিত। খীাহ'র। 
আসিতেন,, তাহাদের সঙ্গে কোন কায়দা বা বাহ্‌ ভদ্রতা দেখাইতে 
তিনি আদৌ ব্যস্ত হইতেন না; নামের কার্ড পাঠাইয়া দেখা করিবার 
কোন দরকার হইত না, এবং ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি ব্যবহার-গত 
পার্থক্য বা পক্ষপাত তিনি দেখাইতেন না। তিনি সকলকে ত্বাহাণ 
অভ্যস্ত মিষ্ট হাসি এবং সেই চির-পরিচিত চোখের ভঙ্গী সহ গ্রহণ 
করিতেন, সেই হাসি এবং উৎসাহ-ব্যাপক চোখের ইশারায় তাহারা 
আশ্বস্ত হইত ও তাহাদের মনের কথা খুলিয়া বলিত। মাঝে-মাঝে 
তাহার ব্যবহার বাহাতঃ একটু কঠোর ঠেকিলে-ও, তাহার হৃদয় ছিল 
কোমল, সহানুভূতিপূর্ণ ও পরছুঃখ-কাতর। তিনি সর্বদাই যুক্ত-হৃদয় ও 
সপষ্টবাদী ছিলেন, মিছ্বামিছি আশা দিয়া কাহাকেও ঘুরাইতেন না। 
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যদি তাহার দ্বারা কাহারও উপকার হওয়ার সম্ভাবনা! থাঁকিত। তবে 
তিনি সর্বান্তঃকরণে ও সাধ্য-মত তাহ! করিতেন। 

আশুতোষ রৃহ্ত-প্রিয় ছিলেন। তাহার হাসিটা যাহারা 
দেখিয়াছে, তাহারা তাহা ভুলিতে পারিবে না। একদিন 
রবিবার সায়ান্কে দূর মফম্বল হইতে একটা ছাত্র তাহার সহিত 
দেখী করিতে আসিয়াছিল, এই ছাত্রটা আশুতোষকে কখনও 
দেখে নাই। দৈব-ক্রমে সামান্ত-পরিচ্ছদ-পরিহিত আত্তোষ 
্বয়ং গেই বারান্দা দিয়া তখন আদিতেছিলেন; ইনি যে 
আশুতোষ হইতে পারেন, ইহা কিছু-মাত্র সনোহ না করিয়া বালকটা 
তাহাকে সাগ্রহে জিন্তাসা করিল--“আমি আতশু-বাবুর গঙ্গে কখন দেখা 
করিতে পারি?” আশু-বাবু বেশ আযোদ বোধ করিলেন, এবং 
ছেলেটাকে বেঞ্চের উপর নিজের কা.$ বসাইয়া গুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন-_সে কি জন্য আসিয়াছে, এবং বলিলেন যে, তিনি 
আশ্ু-বাবুকে খুব ভাল-রূপেই জানেন, এবং তাহার কি দরকার, তাহা 
শুনিলে তাহাকে দিয়া সেই কাজ উদ্ধার করাইবার চেষ্টা করিবেন। 
বালকটী এই অপরিচিত ব্যক্তি*র আগ্রহে বিশ্যে কোন উৎসাহ বোধ 
করিল না» এবং মাথা নাড়িয়! ধীর-ভাঁবে বলিল--“আমি আশু-বাবুর 
কাছে আসিয়াছি-_তাহার কাছে, শুধু তীহার-ই বাস্ছ আমার কথা 
বলিব” আত্ত-বাবু এই ব্যাপুরে বেশ একটু আনন উপভোগ 
করিজেন, এবং নিজের কক্ষে ক্যা প্েই বালকটাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বালকটা সেই কক্ষে ঢুকিয়া সবিশ্ময়ে দেখিতে পাইল 
যে, সেই ব্যক্তি-ই হান্তোজ্জল যুতিতে গৃহের সর্বাগেক্ষা বৃহৎ কেদারা- 
খানিতে বসিয়া আছেন। নিজের তুল বুঝিতে পারিয়া, কিরূপে 
যে আশুতোষের কাছে ক্ষমা চাহিবে। তাহা সে স্থির করিতে না পারিয়া 
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দিশাহারা হইয়া গেল। বালকটী জানু পাতিয়া তাহার নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে উদ্ভত হইলে, আশ্ততোষ তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন 
এবং যিষ্টবাক্যে তাহাকে সম্ূ্ণ-রূপে আশ্বস্ত করিলেন। সেখাহ' 
জন্য আলিয়াছিল তাহা সিদ্ধ হইল। বন্তৃতঃ, ভাহা ছাড়া 
কিছু পাইল--এক থালা মিষ্টান্ন তখন-ই সেখানে আগিল। এ 
শচ্দ মনে তাহা খাইল। 
বাস্তবিক, বঙ্গদেশে আশ্ততোষ অপেক্ষা ছাত্রগণের অন্তরঙ্গ : 

কেহ ছিলেন না। তাহাদের প্রতি আশুতোষের প্রগাঢ় তালবান। 
এবং তাহাদের হিতার্থে তাহার পরম আগ্রহ ও যত্ব ছাত্রগণ বেশ 
উপলম্ধি করিত, এবং তাহাদের হ্থদয় স্বতাবত-ই তাহার প্রতি অন্থরাগে 
আট হইত। তাহারা তাহার নিকট শুধু পুন্তক ও অর্থ-সাহায্যের 
জন্য আসিত না-_সেরূপ সাহায্য তো তাহারা সর্বদাই পাইত-_ 
অধিকন্তু তাহারা কি ভাবে কাজ করিবে, তাহার উপদেশের জন্ম 
সর্ধদা অপেক্ষা করিত। তাহার কর্ম-বছল জীবনের বিচিন্তর কর্তব্য 
গুলির মধ্যেও তিনি তাহাদের কথা শুনিবার জন্ট অবকাশ করিয়া 
লইতেন। দেশের ঘুবক-সম্প্রনায়ের উপর তাহার বহু আশা ও আস্থা 
হিল? তিনি অনেক সময়ে তাহাদিগকে যে-মকল গুরুত্বপূর্ণ উপদেশ 
দিতেন, তন্মধ্যে নি্-লিখিত কথাগুলি দৃষটান্ত-স্থানীয়--“ঘদিও ভোমল 
পাশ্চাত্য শিক্ষার আোতে আক-নিনজ্জিত হইয়া আছ, তথাপি 
ভারতের সনুন্নত চিন্তা, ভারতীয় রেট ভাবগুলি, এবং এদেশের অ.চার- 
বাবরের যধ্যে যাহা-কিছু উৎকৃষ্ট) তাহার প্রতি বিরূপ হইও না) 
পাশ্চান্তের প্রথর আলোকে অন্ধ হইয়া এতদেেশের যে 'আযুল্য সম্পদ 
তোমরা উত্তরাধিকার-সুত্রে পাইয়াছ, তত্প্রতি উপেক্ষা-শীল হইও 
না। তোমরা পাশ্চান্তয জগতের যাহা-কিছু তাল তত্প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
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অবশ্ত-ই হইবে; কিন্তু তাই বলিয়া নিজের জাতীয়তা ত্যাগ করিও না, 
তোমরা খাঁটী ভারতীয় লোক), একথা সর্বদা হ্বীকার করিতে 
দ্বিধা বোধ করিও না) এবং পোষাক ও রুচির অভিমানের 
কৃ্রত্ব হইতে আপনাদিগকে নর্ধদা রক্ষা করিও । সর্বাপেক্ষা বড় কথা-- 
তোমাদের দেশের ভাষা যদ্ধের মছিত অনুশীলন করিবে, কারণ দেশীয় 
ভাষার সাহায্যেই তোমরা এদেশের জনসাধারণের মন ছুইতে পারিবে, 
এবং পাশ্চাত্য বিছ্ভার রদ্বরাজি তাহাদের কাছে পৌছাইয়া দিতে 
পারিবে ।” 

আশুতোষের শ্থৃতি-শক্তি অতীব অনাধারণ ছিল। তিনি যে-সকল 
লোককে বহু বৎসর পূর্বে একবার-মাত্র দেখিয়াছেন, তাহাদেহও নাম 
ও ঠিকানা আশ্র্জজনক-ভাবে মনে রাখিতেন। ইহা অতীব বিশ্ময়কর 
ব্যাপার, যেহেতু অসংখ্য শ্রেণীর অসংখ্য লোক নিত্য তাহার ঘরে ভীড় 
করিত। তাহার পাঠাগার নানা-ব্ষয়ক অসংখ্য পুস্তকে পূর্ণ ছিল। 
তিনি কখনও তাহাদের কাটালগ প্রস্তুত করেন না'ং। তাহাকে 
বাড়ীতে এই-সকল পুস্তকের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে দেখা যাইত--এই 
পুস্তক রক্ষার কোন শৃঙ্খলা ছিল না, কিচ্ছু তথাপি তাহাদের শেী-বিভাগ 
তাহার মনের ভিতরে ছিল। তিনি কেবল আড়ম্বর দেখাং র জন্ত 
সেগুলি সংগ্রহ করেন নাই, তিনি সর্বদ! পুস্তকগুলির যথোচিত ব্যবহার 
করিতেন। তিনি নিজের তত্বাবধানে সে-সমস্ত পুস্তক লাজাইয়! 
রাখিতেন £ অনেক সময়ে বইগুলি তাহার আবাস- -গৃহের সম্ভবপর 
প্রত্যেক কক্ষে ও কোণে বিক্ষিপ্ত থাকিত, তথাপি তিনি নিজে 
জানিতেন, সেগুলির কোন্টী কোন্‌ স্থানে আছে। 

আশ্ুভোষের বন্ধুরা সর্বদা তাহার উপর নির্ভর করিতেন, তিনি 
'তীহাদের অথগ্ড বিশ্বামের পাত্র ছিলেন। তাহাদের উপকারের জন্য 
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তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, এবং তীহাদের কেহ বিপদে পড়িলে 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত কোন চেষ্টা বাকি রাখিতেন না। তবে 
এটাও বল! উচিত, প্রকৃত কারণে তাহার বিদ্বেষ জন্মিলে তাহা সহজে 
দুর হইত না। কিন্তু তিনি প্রতিছিংসা-পরায়ণ ছিলেন না। তাহার 
ঘোরতর শক্রুও যদি বিপদে পড়িয়া দ্বিধাশূন্ত-তাবে তাহার সাহায্য 
চাহিতেন এবং অকপটে তাহার নিকট আম্মসমর্পণ করিতেন, তবে তিনি 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। কেহ্‌-কেহ্‌ বলিয়া থাকেন, তিনি স্বেচ্ছা- 
তত্ত্রী ছিলেন। তিনি যে-রূপ অবস্থায় ছিলেন তাহাকে অনেক সময়ে 
এমন ভাবে কাঁজ করিতে হইত, যাহীতে লোকে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিতে পারিত। কিন্তু যদি এ কথা কেহ বলেন যে, তিনি লোকের 
স্বাধীনতা! পছনা করিতেন না, এবং আলোচনা-কালে স্বাধীন মত ব্যক্ত 
করার পক্ষে বিরোধী হইতেন, তবে তাহা ঘোরতর অন্যায় হইবে। 
সমস্ত গুরুতর বিষয়-ই খুব পুষ্বান্ুপুখ-ভাবে আলোচিত হইবার পর তাহা 
সভা উপস্থিত করা হইত, এবং সভার পূর্বে এই যে আলোচনা হইত, 
তাহাতে সকলেই যে যাহার মত কোন কুগ্ঠা না রাখিয়া সম্পূর্ণ ্ূপে 
প্রকাশ করিতেন। এই আলোচনা-কালে আত্ততোষ নিরপেক্ষ-ভাবে 
ধীরতার সহিত সকলের কথা শুনিতেন। কিন্তু এই তাবে একটা বিষষ্ 
সম্যকৃ-ূপে আলোচিত ও সুচিন্তিত হইবার পর তাহার যে মত হই. 
তাহা হুদূঢ় হইত, এবং তিনি তাহা সহজে নড়চড় করিতে চাহিতেন 
না। কিন্তু যদি তৎসপ্ন্ধে কোন নৃতন ঘটনা বা অবস্থা উপস্থিত হইত, 
তবে তিনি তাহার পুনবিচারে সম্মত হইতেন। তিনি যে-সকল গুরুতর 
প্রস্তাবনা সম্পাদন করিবার তার লইতেন, তাহা বাদ-প্রতিবাদ-মুখর 
সভায় ঘোর বিরুদ্ধতার মুখে সফল করিবার পক্ষে তাঁহার এইরূপ 
বিচার-বুদ্ধি ও মনোবৃত্বির একান্ত প্রয়োজন ছিল। তিনি তাহার 
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প্রস্তাবিত কোন অনুষ্ঠান-সন্বন্ধে পুঙ্ঘানুপুজ্থ-রূপে সমস্ত বিষয়ে অবহিত 
থাকিতেন, এবং সভাগৃহে আর একটা ছুর্লত গুণের পরিচয় দিতেন, 
যাহা অতি অল্প লোকের মধ্যেই পাওয়া যায়--তিনি নিজের মনোভাব 
সম্যক-ূপে জাঁনিতেন, এবং অপর সকলের নিকট তিনি কতটা প্রত্যাশা 
করিতে পারিতেন, তাহার সম্বন্ধে ধারণাও তাহার পূর্ণ-াত্রায় ছিল। 
এই উচ্চ অভিজ্ঞতা তিনি অতি ম্বকঠোর কার্য-সম্পাদন কালে অর্জন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার অপরাপর স্বাভাবিক গুণের সহযোগে ইহা 
তাহাকে মানবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানব এবং নেতাদের মধ্যে তাহাদের 
দলপতির গৌরব দিয়াছিল। 

আশুতোষ বিলাতে যান নাই। এই শতাব্দীর প্রথম ভাগে সম্রাট 
সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিযেকোপলক্ষে কলিকাতা মহানগরীর প্রতিনিধি- 
স্ব্ূপ বিলাত যাইবার জন্য তাঁহার নিকট লর্ড কার্জনের নিমন্ত্রণ 
আঁসিল। এবিষয়ে তাহার মাতৃদেবী ঘোরতর আপত্তি করিলেন, 
্ুতরাং মাতার আদেশ লঙ্ঘন করা আগুতোষের পক্ষে অসম্ভব হইল। 
লাট কার্জন আশুতোষকে সাক্ষাতে ডাঁকাইয়া আনিলেন। তিনি 
কেন তীঁহার আদেশ-পালন করিতে বিলাতে যাইতে পারিবেন না, 
তাহার হেতু দেখাইয়া যখন আশ্ততোষ লকল কথা বলিলেন, 
তখন লাট-সাহেব বলিলেন-_:“আপনি যান, আপন। মাতাকে 
যাইয়া বলুন যে, ভারত-সম্রাটের প্রতিনিধি সপরিষদ্‌ গভর্ণর- 
জেনেরাল তাহাকে যাইতে * আদেশ করিয়াছেন।” আশুতোষ 
ভিলার্ধ না ভাবিয়া! উত্তর দিজেন--তাহা হইলে আমি আমার 
মাতার পক্ষ হইতে জানাইব যে, তিনি তাহার পুত্রের উপর আদেশ 
করিবার অধিকার, তিনি ভিন্ন আর কাহার-ও আছে, এ কথা কিছুতেই 
স্বীকার করেন না।” 
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যদিও তিনি গোঁড়া ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং অপরাপর সন্্রান্ত গৃহের স্তায় 
তাহার বাড়ীতেও ধর্মের নানারূপ উৎসব রীতি-মত নির্বাহিত হইত, 
তথাপি তিনি সমাজ-সংস্কারে আগ্রহ-শীল ছিলেন। ১৯০৮ খ্রীষ্টাবকে 
তিনি তাহার বালবিধবাঁজ্যোষ্ঠা কন্ঠার দ্বিতীয় বার বিবাহ দিয়াছিলেন । 
এই কার্ধে আযরা তাহার দুর্জয় সাহসের পরিচয় পাই,_-এই কার্ষের 
ফলে তাহাকে অনেক শক্রুতা ও সামাজিক নিগীড়ন হা করিতে 
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১ স্তাডলার কমি'ন--১৯১৭ সালে ভারত গভর্ণমেন্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের 
অবস্থা (শিক্ষাদান ও অন্য সমস্ত বিষয়ে) এবং উহার ভবিয্ুৎ কাধবিধি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার জন্য একটী সমিতি গঠন করেন। ইংলাণ্ের লীডজ নগরের 
বিশ্ববিদ্ঞাল-য়র ৮106-0:9006110£ বা উপাধাক্ষ ডাক্তার (পরে সুর) মাইকেল 
স্যাডলার (হু, চা, 5৪018:) এই সমিতির সভাপতি, এবং ডাক্তার শ্াডলার ছাড়া 
আর ছয়জন পণ্ডিত ও শিক্ষাীবী ইহার সদন্য নিযুক্ত হন। সাতজন সদস্তের মধ্যে 
দুইজন ভারতীয় (শ্যর আন্ুতোষ মুখোপাধায়, এবং আলীগড়ের অধ্যাপক ডাকার 
জিয়াউদ্দীন আহমদ), বাকী পাঁচজন ইংরেজ ছিলেন। এই অনুসন্ধান-নমিতির নাম 
ইহার সভাপত্থির নাম হইতে 9019৮. 00200185100 হয়। কমিশন সমস্ত 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়া বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতি্ানের কার্য দর্শন করেন। দেশের শিক্ষা-কাে 
নিযুক্ত ও অন্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অভিমত গ্রহণ করেন, বিশেমজ্ঞগণের সহিত 
আলাপ-আলোচনা করেন, এবং বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষে শিক্ষার বাবস্থা সন্বক্কে 
তাহাদের কার্ধ-বিবরণী ও প্রস্তাব-সমুহ) তের খণ্ডে বির[ট, এক গ্রন্থের আকার 
প্রকাশিত করেন। আশ্রতোষ এই কমিশনর সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী সদস্তা ছিলেন । 


রোকেয়া-জীবনী 
বেগম শামসুন্নাহার মাহমুদ ] 


বেগম রোকেয়া সখাওয়াৎ হোনেন (১৮৭৯-১৯৩২) এক মহীয়নী পুণ্য-রিত 
নারী ছিলেন, ইনি স্ব-সযাজের কন্যাদের শিক্ষাদানকে নিজ জীবনের নুখা ত্রত-বূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। উত্তর-বঙগের একটা সন্তরীন্ঘ মুদলযান জনিদার-পরিবারে ইনি 
জন্মগ্রহণ করেন। এবং বিহারের উচ্চ-বংশর এক ভদ্রলোকের সহিত ইহার বিবাহ 
হয়। তাহার স্বামী ডেপুটিযাজিস্টেট ছিলেন। স্বামীর মৃত্যুর পরে রোকেয়া 
কলিকাতায় স্বামীর নাথে একটা বালিকা-বিষ্ঞালয় স্বাপিত করিয়া, তাহার মারফৎ 
কলিক তার দুদলমান মযাজের মেয়েদের শিক্ষার নার গ্রহণ করেন। উহার ঘরে ও 
নিঠায় এই বিদ্যালয় অশেষ মঙ্গলের কারণ হয়। রো.কয়া একজন নীরব কথী ছিলেন। 
তাহার নিজ মতান্‌ ভীবনেরর প্রভাবে ভিনি তাহার ছাত্রীদের, ও যাহার! তাহার 
প্র্থে উৎসগীদুত নংক্গর্শে আদিত তাহাদের, অনুপ্রাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

রোকেয়ার একখানি হদার জীবনী লিখিয়াছেন তাহার অন্যতম ছাত্রী, আধুনিক 
বাঙ্গাল! মাহিত্ত্ের হুলেখিকা! বিদুষী মুসলিম মহিলা শামহৃন্'নাহার মাহমুদ । নিয়ে 
রোকেয়া বেগমের জীবনের ও ঠাহার চিন্তাধারার একট গিগদর্শন এই বই হইতে 
উদ্ধৃত হইল । 


রোকেয়ার পিতৃপরিবারে মেয়েদের বাধা-শিষেধের অন্ত ছিল না, 
একথা বলিয়াছি। কিন্তু বিতার্ের পরে শ্বশ্ুর-পরিবারে আসিয়া 
রোকেয়া দেখিলেন, সে অঞ্চলের মেয়েরা আরও কৃপ-মণুক১। শুধু 
তাহাই নয়-্তটাহাদের যে একটা জীবন্ত সন্তা আছে, সমাজ যেন তাহা 
হ্বীকার করিতেও নারা। রোকেয়ার স্ব-লিখিত গ্রন্থে স্থানে-স্থানে 
যে-লব বর্ণনা আছে, তাহাতে পর্দা প্রভৃতি প্রথার বিকট রূপ দেখিয়া 
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মনে শ্বতঃই প্রশ্ন জাগে-_নারী-জীবনের সৌন্দর্য ও মর্যাদার জন্যাই 
পর্ণী--না) দেহ মন, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসজন দিয়া) পর্দার সম্মান 
রক্ষার করিবার জন্যই নারীর স্থ্টি? 

রোকেয়া! বলিতেছেন--“প্রায় একুশ-বাইশ বৎসর পূর্বেক 
ঘটনা । আমার দূর-সম্পর্ীয় এক মামী-শাসুড়ীৎ ভাগলপুর ... তত 
পাটনা যাইতেছিলেন। সঙ্গে মাত্র একজন পরিচারিকা। কিউল্‌ 
স্টেশনে ট্রেন বদল করিতে হয়। মামানী সাহেব অপর ট্রেনে 
উঠিবার সময় তাহার প্রকাণ্ড বোরকায়ৎ জড়াইয়া ট্রেন ও প্রারটফর্মের 
মাঝ-খানে পড়িয়া গেলেন। স্টেশনে সে সময়ে মাঁযাঁনীর চাঁকরানী 
ছাড়া অপর কোন স্ত্রীলোক ছিল না । কুলির! তাড়াতাড়ি তাহাকে 
ধরিতে অগ্রসর হইলে, চাকরানী দোহাই দিয়া নিষেধ করিল--প্খবরদার, 
কেহ বিবি-সাহেবার গায়ে হাত দিও না ।” সে একা অনেক টানাটানি 
করিয়া কিছুতেই তাঁহাকে তুলিতে পারিল না। প্রায় আধ ঘণ্টা 
অপেক্ষা করিবার পর গাড়ী ছাড়িয়া ছিল। ট্রেনের সংঘর্ষে মামানী 
সাহেবা পিষিয়া ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেলেন--কোথায় তাহার বোরকা, 
আর কোঁথায় তিনি! স্টেশন-তরা লোক সবিশ্ময়ে দীড়াইয়া এই 
লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিল, কেহ তাহার সাহায্য করিবার অন্গমূতি 
পাইল না। পরে তাহার চূর্ণ-প্রায় দেহ একটা ঘরে রাখা হইল। 
তাহার চাকরানী প্রাণপণে বিনাইয়া বিনাইয়া-কীদিল, আর ঠাহাকে 
বাতাস করিতে থাকিল। এই অবস্থায় এগার ঘণ্টা অতিবাহিত হওয়ার 
পর তিনি দেহ-ত্যাগ করিলেন। কি ভীষণ মৃত্যু!” 

শুধু শ্বশ্ুর-পরিবারের কথাই নয়, দুর্ভাগ্য মুসলমান সমাজের 
দূর্ভাগ্যতর মেয়েদের দুর্ঘতি ও লাঞ্ছনার আরও বহু বহু কাহিনী 
রোকেয়ার মনে চির-দিনের জন্য শেলের মত গাথা হইয়া গিয়াছিল। 
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আঠার বংসর বয়সে তাহার বিবাহ হয়। তাহার স্বামী ছিলেন 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী। কার্যোপলক্ষে তীহীকে দেশ-দেশীস্তরে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত । সেই কারণে রোকেয়া-ও নানা দেশ-বিদেশ 
বেড়াইয়। অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের সুযোগ পান। নানা স্থানে বাঁস করিয়া, 
নানা জাতির সঙ্গে মিশিয়া, দিনে-দিনে তাহার মনের দুয়ার খুলিয়া 
যায়। শৈশব হইতে যে সকল নব-নব ভাব তাহার মনের মধ্যে 
শত পাকে জট বাঁধিতেছিল, এখন দিনে-দিনে যেন একটার পর 
একটী করিয়া তাহাদের বন্ধন খুলিয়া যাইতে লাগিল। 

রোকেয়া যেখানে গিয়াছেন, সর্বত্রই তীহার চোখের সম্মুখে 
তীব্রভাবে জাগিয়াছে--নারীর পরাধীননুার বীতৎস রূপ । অশিক্ষা ও 
কুশিক্ষা যেন ভীষণ ব্যাধির মত আগাগোড়া ছাইয়া ফেলিয়াছে ; বড় 
নিষ্ধরুণ, বড় মমতাহীন সে কাল ব্যাধির আক্রমণ। তিনি যাহা 
দেখিয়াছেন তাহার কি করুণ ছবি তাহার লেখনী-মুখে স্থানে-স্থানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ! তিনি লিখিয়াছেন_-“পাঠিকা, আপনি কখনও 
বিহারের কোনও ধনী মুসলমান ঘরের বউ ঝি নামক জড় পদার্থ, 
দেখিয়াছেন কি? একটা বধূ বেগমের প্রতিক্কতি দেখাই। ইহাকে 
কোন প্রসিদ্ধ যাদৃ-ঘরেঃ বসাইয়৷ রাখিলে, রমণী-জাতির প্রতি উপযুক্ত 
সম্মান প্রদর্শন করা হইত! একটা অন্ধকার কক্ষে দুইটা মাত্র দ্বার 
আছে, তাহার একটা রুদ্ধ ও একটা মুক্ত থাকে | সুতরাং সেখানে” 
বোধ হয় পর্দার অন্থুরোধেই-বিশ্ুদ বাঘু ও হ্র্ব-রশ্ির প্রবেশ নিষেধ। 
এ কুঠরীর পর্যক্কের পার্খে যে রক্ত-বর্ণ বনাত-মণ্ডিত তক্তপোষ আছে, 
তাহার উপর বহুবিধ স্বর্ণালঙ্কারে বিভূষিতা, তাম্ুল-রাগে রঞ্জিতাধরা 
গ্রসন্নানন! যে জড়-পুত্তলিকা দেখিতেছেন, উহাই বধূ বেগম। ইছার 
সর্বাঙ্গে ১০২৪০২ টাকার অলঙ্কার। মাথায় অর্ধ সের (৪০ ভরি), 

১৫ 
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কর্ণে কিঞ্িৎ অধিক এক পোয়া (২৫ ভরি) কে দেড় সের (১২০ 
তোলা ), স্থকোমল বাহুলতায় প্রায় ছুই সের ( ১৫০ তরি ), কটি-দেশে 
প্রায় তিন পোয়া (৬৫ ভরি ), ও চরণ-যুগলে ঠিক তিন মের (২৪০ 
তরি) স্বর্ণের বোঝা। এরূপ আট সের স্বর্ণের বোঝা লইয়া নড়াচড়া 
অসম্ভব। সুতরাং হতভাগী বধূ বেগম, জড় পদার্থ না হইয়া কি 
করিবেন? কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে তাহার চরণছয় শ্রান্ত ও 
ক্লান্ত ও ব্যথিত হয়-_বাহুদ্বয় সম্পূর্ণ অকর্মণ্য। শরীর যেমন জড়পিণ, 
মন ততোইধিক জড়।” অন্তরের তীব্র ব্যখ! ও অনুশোচনাকে তিনি 
এখানে হাস্ত-রসের আড়ালে ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন ! 

তিনি অন্াত্র লিখিয়াছেন--“বিহার-অঞ্চলে বিবাহের পূর্বে ছয়-সাত 
মাস পর্যন্ত নির্জন কারাবাসে যেয়েকে আধ-মারা করা হয়। এ সময়ে 
মেয়ে মাটিতে পা রাখে না প্রয়োজন-মত তাহাকে কোলে করিয়া 
স্নানাগারে লইয়া যাওয়া হয়। তাহার নড়াচড়া সম্পূর্ণ নিবেধ। সমস্ত 
দ্রিন মাথ! গু'জিয়া৷ একটা খাঁটিয়ার উপর বসিয়া থাকিতে হয়। প্াত্রি- 
কালে সেখানেই শুইতে হয়। অপরে মুখে তুলিয়া ভাতের গ্রাস 
খাওয়ায়। "১৯২৪ সনে নাতিনীর বিবাহের নিমন্ণে আরা 
গিয়াছিলাম। বেচারী তখন বন্দীখানায়! আমি সেই জেলখানায় 
গিয়! বেশী ক্ষণ বসিতে পারি নাই--সে রুদ্ধ গৃহে আমার দখ 
আটকাইয়া আসে। বেচারী ছয় মাস সেই রুদ্ধ কারাগারে ছিল। 
শেষে তাহার হিন্িরিয়া রোগের উৎপত্তি হইল” 

“আর এক বেচারী ছয় মাস পর্যন্ত বন্দিনী ছিল। বিবাহ হইলে 
দেখ! গেল- সর্বদা চক্ষু বুজিয়া থাকার ফলে তাহার চক্ষু দুইটা চিরতরে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।” 

শুধু অবরোধের অত্যাচার নয়, অবরোধের ভিতরে আরও নানা- 
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বিধ উৎ্পীড়ন। রোকেয়া বলিতেছেন-ক্গআমর] রমান্ুনদরীকে অনেক 
দিন হইতে জানি। তিনি বিধবা, মন্তান-সম্ততিও নাই। তাহার 
স্বামীর গ্রভৃত সম্পত্তি আছে। তাহার দেবর এখন সে-সকল সম্পত্তির 
অধীশ্বর। দেবরটা কিন্তু রযমাকে এক মুঠা অন্ন এবং আশ্রয় দানেও 
কৃঠিত| রম] সব করিতে জানে, কেবল কৌদল জানে না। রম! 
বেশ জানে, কি করিয়া পরকে আপন করিতে হয়, কেবল আপনাকে 
পর করিতে জানে না। এত গুণ সত্বেও তিনি দেবরের গৃহে থাকিতে 
পান নাকেন? কপালের দোষ! হায় অসহায়া অবলা! তোমার 
নিজের দৌষকে বঙ্গ কপালের দোষ ! তোমাদের দোষ যূর্থত। অক্ষমতা, 
দুর্বলতা ইত্যাদি । রমা বলিলেন-__“আমাদের সেই সহমরণ-প্রথা-ইৎ 
বেশ ছিল। গতর্ণমেন্ট সহমরণ-প্রথা তুলিয়া দিয়া বিধবার যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন ॥ ঈশ্বর কি রয়ার কথাগুলি শুনিতে পান না? তিনি 
কেমন দয়াময়? অস্তঃপুরের এ-দকল ক্ষতকে নালী-ঘ! না বলিয়া! 
কি বলিব? এ রোগের কি ওষধ নাই? বিধবা তে! সহমরণ 
আকাঙ্ষ! করে। উৎপীড়িত সধবারা কি করিবে ?” 

এই সকল কথার অন্তরালে রোকেয়ার দরদী মনের অসহ বোনা 
নুকাইয়৷ রহিয়াছে । 

তাহার কাছে সকলের চেয়ে বেশী করুণ মনে হইল একটা জিনিস 
তিনি দেখিলেন--উত্পীড়ন ও লাঞ্চন] নানাভাবে নানারূপে দিনে দিনে 
তিল তিল করিয়া ইহাদের গিষিয়া মারিতেছে, কিন্তু হতভাগিনীদের 
তাহা অনুভব করিবার-ও শক্তি নাই) দৃষ্টি তাহাদের সঙ্থীর্দ, মন অসাড়। 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যং_-কোন দিকে দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া চাহিয়া 
দেখিবার সামর্থ্য নাই। বান্তবিক-ই মানুষের যতক্ষণ জ্ঞান থাকে, 
ততক্ষণ যে-কোন ছুর্মতির প্রতিকার একেবারে অসস্তব হইয়া দীভায় 
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না) কিন্তু দুর্ভাগ্য তখন-ই চরম সীমায় পৌঁছায়, যখন অনুভৃতিটুকুও 
একেবারে লোপ পায়। [0:00 0৫ 1)11518 বা “ডেলিমিয়া-হত্যা* 
নামক ইংরেজী উপন্তাসের বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি 
বলিয়াছেন--প্বত্যতা ও স্বাধীনতার লীলাভূমি লগ্ন নগরীতে-ও শত 
শত ডেলিসিয়া-বধ কাব্য নিত্য অভিনীত হয়। হায়, রমণী পৃথিবীর 
সর্বত্রই অবলা! ইংলাণ্ডের নারী-সমাজের সহিত ভারত-ললনা- 
সমাজের কি চমৎকার সারৃশ্ঠ! কিন্তু তাহার! বিছুধী, এবং আমরা 
নিরক্ষর-_-এই একটা ভারী পার্থক্য আছে; ডেলিসিয়ার আত্মমর্যাদা- 
জ্ঞান আছে, আমাদের তাহা নাই। নির্যাতিত গ্রগীড়িত হইলেও 
ডেলিসিয়ার কেমন্‌ একপ্প্রকার মহীয়ান্‌ গরীয়ান তাৰ আছে) 
অত্যাচারী কতৃকি তাহার মস্তক চূর্ণ হইতেছে, কিন্তু অবনত 
হইতেছে না। তিনি গর্বোন্নত মন্তকে দীড়াইয়া মরিবেন। কিন্তু নত- 
শিরে যুক্ত-করে প্রাণ-তিক্ষা চাহিবেন ন1 | এই মান ভাবটা আশাদের 
নাই।, ইহার কারণ-_-এদেশে স্তরী-শিক্ষার অভাব |” দেখিয়া শুনিয়া 
রোকেয়ার তরুণ মন এক অসহা বেদনায় নিশিদিন আলোড়িত হইতে 
লাগিল। এই সময়ে তাহার বেদনা-বিদগ্ধ মনে জন্মগ্রহণ করিল 
দেশের ও জাতির যে কল্যাণ-কামনা, তাহার-ই সঙ্গে-সঙ্গে বুঝি 
বাঙ্গালার নারী- ইতিহাসের একটা নৃতন ধারার বীজ দিনে-দি' 
অলক্ষ্যে মৃতি পরিগ্রহ করিতে লাগিল । 

এদিকে তাহার নিজের্‌ শিক্ষাও 'দন-দিন অগ্রসর হইয়া চক্িয়াছিল। 
স্বামী সর্ব-্রকারে উৎসাহ, সাহায্য ও সহাহ্ভূতি দিয়া ঘিরিয়া 
রাখিয়াছেন। বিবাহিত জীবন তাহাকে পরম স্নেহময় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, সত্য-_কিন্তু তাহার স্বেচ্ছায় তখনো 
পর্যন্ত একেবারে অপসারিত হয় নাই। তাই-ভগ্িনীতে চিঠি-পত্র লেখা- 
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লেখি সর্বদাই চলে। ইংরেদী-শিক্ষার উৎকর্ষের জন্ত চিঠি-পত্র 
ইংরেজীতেই লেখেন। ইব্রাহিম তগিনীর চিঠিগুলি পড়িয়া, তাহাতে 
ভাবার কৌন খুঁত থাকিলে চিহ্নিত করিয়। পরবর্তী ডাঁকে আবার তাহা 
তীহার কাছে ফেরত পাঠান--শুগিনী গতীর মনোযোগের সুহিত সে- 
সকল ক্র মংশোধন করিয়া লন। ভাইয়ের চিঠিতে আরো থাকে, 
কত উত্মাছের কথা, কত আশা-আকাঙ্ফার বাণী। রোকেয়া গ্রতোকটা 
কথা সযত্বে মনের মধ্যে গাথিয়া লন। রোকেয়ার ভিতরকার মহৎ 
সম্ভাবনা যে এ তাবে দিনে-দিনে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল_- 
কতকটা নিজের অজ্ঞাত-সারেই যেন তিনি ভবিষ্যতের এক বিরাট 
কার্ম-সাধনের জন্য নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করিয়া আনিতে লাগিলেন। 
রোকেয়ার স্বামী অত্যন্ত উদার-ভাবাপর, বিচক্ষণ ও দূরদর্শী ছিলেন, 
একথা আগেই বলিয়াছি। রোকেয়ার গর্ভে তাহার দুইটা কন্যা-সন্তান 
হইয়া অল্প বয়সেই মারা যায়। কাজেই রোকেয়ার মংসারের বন্ধন তত 
দুঢ নয়। এদিকে মানবের জীবন জপ্পূর্ণ অনিশ্চিত। কাহার জীবনের 
মেয়াদ কখন ফুরাইবে, কিছুই বলা যায় না। দৃষ্টি স্বামী দেখিলেন। 
রোকেয়া নিঃসন্তান হইলেও তাহার বিবাহিত জীবনে আর কোন 
অপূর্ণতা নাই। আপনার অন্তরের স্সেহ-ভ্রীতি দিয়; তাহার সমস্ত 
অভাব যেন তিনি পূরণ করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। কিন্কু তারপর? 
তাহার মৃত্যুর পর রোকেয়ার*ভীৰনের অবলদ্ধন বলিতে তো কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না। তীহার যনোভাব, মতিগরতিও যেন তিনি 
ক্রমাগত সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছিলেন। দিনের পর দিন চিন্তা 
করিতে-করিতে পড়ীর ভবিষ্যৎ-জীব:নর ছন্ত এক অভূত-পূর্ব পরিকল্পনা 
তাহার মাথায় খেলিয়া গেল-যাহাকে রূপ দিতে পারিলে তাহার 
অব্্মানেও বুঝি তাহার জীবন সার্থকতায় ভরিয়া উঠিতে পারে। 
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তাবিয়া চিন্তিয়া তিনি পরামর্শ দ্িলেন_তাহার অবর্তমানে এক 
বালিকা-বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া স্ত্ীশশিক্ষার অন্ত জীবন-উৎসর্গ করাই 
রোকেয়ার উপযুক্ত হইবে। ইহাতে শুধু যে নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখিবার একটা উপলক্ষ পাওয়া যাইবে তাহা নয়__ রোকেয়ার সমস্ত 
জীবনের স্বপ্র-সাধ সফল হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দেশ এবং জাঁতিরও অশেষ 
কল্যাণের পথ উদুক্ত হইবে । 

মিতব্যয়ী সখাওয়াৎ সত্তর হাজার টাকার সঞ্চয় করিয়াছি লন। 
তাহা! হইতে দশ হাঁজার টাকা কেবল-যাত্র কল্পিত স্কুল-পরিচালনার 
জন্যই তিনি পত্বীকে নিদিষ্ট করিয়া দিয়া যান। এভাবে স্ব'মীর 
জীবদশ|তেই রোকেয়ার ভবিষ্যৎ-জীবনের গতি নির্ধারিত হইয়া থায়। 
সাবধানী সখাওয়াতের আকাজ্ষ মিথ্যা হইল না। প্রিয়তমা পীর 
তবিষ্যতের পথ-নির্েশ করিতে পারিয়া, তিনি কিছুটা নিশ্চিন্ত হইলেন, 
এমন সময়ে একদিন পর-পারের পরওয়ানা* আসিয়া! হাজির হইল। 
দুরারোগ্য ব্যাধি তাহাকে শীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল, কিন্তু তাহার 
সেই সদাননী তাৰ শেষ-পর্যস্তও ক্ষুণ্র হয় নাই। 

স্বামীর সাহায্য ও সহান্তৃতি রোকেয়ার শিক্ষার পথে সহায়তা 
করিয়াছিল। তাহার ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই। অখাওয়াৎ 
সরকারী লেখাপড়ায় কাজে রোকেয়ার নিকট হইতে প্রচুর সাহাং। 
পাইতেন। শুধু তাহাই নয়) সথাওসাংতর বাঙ্গালা শিখিবান-ও আগ্রহ 
ছিল, এ কথার উল্লেখ করা হইয়াছে । রোকেয়া নিজে বিহারী 
স্বামীকে বাঙ্গাল! শিখাইবার ভার লইয়াছিলেন। এ তাবে তিনি নিজের 
খণ-ভার কিছুটা লাঘব করিবার চেষ্টা করেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
কাল ব্যাধির প্রকোপে সখাওয়াতের দুইটা চক্ষু নষ্ট হুইয়া যায়। 
সথাওয়াৎ চক্ষু হারাইলেন, দেই হইতে লেখা পড়ার ব্যাপারে স্ত্রীই 
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হইলেন ত্তাহার চক্ষু। রোকেয়া গভীর অন্রাগে স্বামীর রোগ-শয্যার 
পাশে বসিয়া তাহাকে নানা বিষয় পড়িয়া শ্তনাইতেন। 

অবশেষে কলিকাতায় চিকিৎসার জন্য আসিয়া! ১৯০৯ খ্রীষ্টাকের 
মে মাসে সখাওয়াৎ দেহত্যাগ করেন। একটী মহৎ অন্তর, মমতায় 
ভরা একটা অমূল্য হৃদয়, ভূলোক হইতে দালোকে মহাপ্রয়াণ করিল। 
কিন্তু তিণি সত্যই মরিলেন কি? না, তাহা নয়। তাহার নশ্বর দেছ 
পঞ্চভৃতে" মিশিয়া গেল-কিন্তু এখানেই সব শেষ হইল না। প্রেমময় 
পরীর জীবনে তিনি আবার নৃতন করিয়া বাঁচিয়া উঠিলেন। 

রোকেয়ার বিবাহ হইয়াছিল আঠার বৎসর বয়সে, বিধবা হইলেন 
তিনি আটাশ বংসরে। মাত্র দশ বৎসরের বিবাহিত জীবন। এই 
সময়ের মধ্যে প্রিয়তম স্বামী তাহাকে অন্তরের উচ্ছলিত ভালবাসায় 
স্লিভ করিলেন; আবার ইহারই মধ্যে তাহার সকল দেঁনা-পাওনা 
কড়ায় গণ্ডায় মিটাইয়া দিয়া, একা পর-লোকের পথে যাত্রা করিলেন। 

রোকেয়া! আজ সংসারে একাকিনী। অভাব তাহার কিছুর-ই নাই। 
স্বামীর মৃত্যুর পর নগদ টাকা তিনি গাইলেন পঞ্চাশ হাজার । তাহার 
দাস-দাসী আছে, বিষয়-সম্পত্তি আছে, রূপ-যৌৰন আছে-কিন্ত 
সংসারের কঠিনতম বন্ধনটা তীহার আজ ভাগণপুস্বে মাটাতে 
সমাহিত। তাহার শৌকা্ উদাস মন বিহঙ্গের মত উততে চাহিল, 
কিন্তু না, না_-তাহা হইতে পারে স্বা, তাহার সম্মুখে এক বিরাট কতব্য 
পড়িয়া আছে। বিপুল কর্মক্ষেত্র তাহাকে হাত-ছানি দিয়া ডাক 
দেয়। স্বামী বাচিয়া ধাকিতেই পথের দিশা স্থির হইয়। ছিল। নারী- 
জাগরণের যে স্বপ্ন তিনি সঙ্গোপনে বু দিন অন্তরে লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, সমস্ত গ্রাথ মন উত্মর্গ করিয়া আজ সেই স্বপ্নকে সফল 
করিয়া তুলিবার সময় উপস্থিত। আর স্বামী? দশ বৎসরের বিবাহিত 


২৩২ চরিত্র-সংগরহ 


জীবনে প্রাণপ্রিয় স্বামী যে পর্বত-প্রমাণ ধণে তাহাকে বাঁধিয়া গিয়াছেন, 
তাহাও পরিশোধের এই উপযুক্ত অবসর । পতিত্রতা পদবী পণ 
করিলেন__নিজের কর্ম-সাধনার মধ্যে স্বামীকে বাচাইয়া রাখিবেন। 
শাহংজাহান-_প্রেমিক শাহজাহান ছিলেন রাজরাজেশ্বর। মণি- 
মাণিক্য-খচিত ধবলিত পাঁষাণে তিনি মহাঁসমারোহে দয়িতার স্থৃতি 
'অক্ষয় করিয়া রাখিলেন।” আর রোকেয়া অসহায় অবলা; আপনার 
বুকের রক্তেও কি তিনি কালের কপোলে স্বামীর স্বৃতিলেখা ভাশ্বর 
করিয়া তুলিতে পারেন নাই? না, না, আর বিলগ্ব নয়। দুঃসহ 
শোকের যধ্যে-ও তিনি চোখ মুছিয়া দৃঢ় পায়ে দাড়াইলেন। 

সখাওয়াতের মৃত্যুর মাত্র পাঁচ মাস পরে, পাচটা-মাত্র ছাত্রী 
লইয়া ভঃগলপুরে প্রথম দিখাওয়াৎ-মেযোরিয়াল স্কুল'-এর তিভি-পত্তন 
হইল। রোকেয়া বলিয়াছেন, “তখনও আমি শোকের প্রচণ্ড 
আঘাত সম্পূর্ণ সামলাইয়া উঠিতে পারি নাই।” জীবন-যৌবনের 
বাসস্তী উবার এশ্বর্ষ-বিলাস পিছনে ফেলিয়া, কুসুম-কোমলা নারী 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইলেন_কঠোর ত্যাগ-সাধনা। সম্মুখে 
জাগিয়া রহিল-দারুণ বন্ধুর পথ, দিকৃহীন, সীমাহীন। স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু রোকেয়া সংসার-অনভিদ্ঞ, চিরকাল 
কঠোর অবরোধের মধ্যে মানুষ-স্কুল-পাঠশালার ভিতরে তি 
কখনো! পা দেন নাই। এখন স্কুল*পরিচালনার কাজ হাতে লইয়া 
বিষম সমস্যায় পড়িলেন। তিনি নিজে বলিয়াছেন--এগুথ্ যখন 
পাঁচটা মেয়ে নিয়ে স্কুল আরন্ত করি, তখন তারী আশ্চর্য ঠেকেছিল 
এই কথা--যে এক-ই শিক্ষয়িত্রী কেমন করে এক সঙ্গে এক-ই সময়ে 
পাঁচটা মেয়েকে পড়াতে পারেন।” এমনই অনভিজ্ঞতা লইয়। সগ্ঘো- 
বিধবা রোকেয়া প্রথম কাজে নামিয়া ছিলেন। 


, রোকেয়া-জীবনী ২৩৩ 


এই সময়ে পরলোক-গত ম্বামীর পারিবারিক বিশৃঙ্খলাঁও তাহাকে 
বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিল। সখাওয়াতের প্রথম পত্ধীর গর্ভজাত একটা 
বন্যা ছিল, একথা আগে উল্লেখ করিয়াছি । সখাওয়াৎ জীবদশায় সে 
কন্ঠার পাত্রে বিবাহ দেন। এখন পিতার মৃত্যুর পর গে ন্ুযোগ 
দেখিল। সংমারের কতৃ্, টাকা-পয়সা, বিষয়-সম্পত্তি ইত্যাদি লইয়া 
কণ্া-জামাতা উভয়ে রোকেয়ার সঙ্গে নানা দুর্ব্যবহার করিতে লাগিল। 
রোকেয়া অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। তাহার কনিষ্ঠা তগ্নী হোমেরা এই 
সময়ে তাহার কাছে ছিলেন। ভগ্মীর সাহায্যে তিনি সপত্বী-কন্তা ও 
জামাতার কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া স্বামি-গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

পরলোকগত ডেপুটি ম্যাজিস্টেট জনাব আবদুল মালেক তখন 
ভাগলপুষে। তাহার অজত্র সহানুভূতি এই সগয়ে রোকেয়াকে যথেষ্ট 
শক্তি ও সাহম যোগাইয়াছিল। অতঃপর আরও কয়েক মাস তাহাকে 
ভাগলপুরে থাকিতে হয়। কয়েক মাস পরে, রোকেয়া তাহার বিবাহিত 
জীবনের পুণ্যতীর্ঘ ভাগলপুর চিরদিনের মত ছাড়িয়া আমিলেন। 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে মখাওয়াৎ মেমোরিয়াল শ্ুল-ও কলিকাতায় 
স্থানান্তরিত হইল ॥ 

১. কৃপ-মও,ক-কৃয়ার বেউ,। সামান্য প্রাণী বেউ, সে জগতের কতটুকু বা খবর 
রাখিতে পারে? তাহার উপর যদি খোলা পুধুরের বেও *। ₹ইয! সীমাবদ্ধ কৃপের 
যধ্যে বাম করে, কুপ-ই যদি তাহার সমগ্র জগৎ হয়। তাহা হইলে * বার স্ঠায মন্থী্ণ 
দৃষ্টি আর কাহার হইবে? অজ্ঞ, অনঞ্চিজ, নন্ীর্ণ জগতের মধো বিচরণশীল, 'কুনো। 
অথচ দস্তে পূর্ণ বাক্তিকে এইজন্য 'কুপ-মণ্ডক” বলে। 

২ শাণুড়ী-সংস্কত শা প্রাকৃত শশশৃঃ বা সস প্রাচীন বাঙ্গাল। “শা? 
আধুনিক বাঙ্গালা 'শোশ? (যেমন “মাসীশাশ? হইতে 'মান-শাশ', 'পিস-শাশ?)। 'শাণ্ত। 
বা 'শাশ' শবে বার্থে ডী-প্রতায় যোগে 'শাশুড়ী' বা শাশড়ী' শব । সংস্কৃত হজ, মুর? 
শবঘয়ের প্রভাবে বাঙ্গাল! শবটার বানানে ব-ফলা (শ্বাণুড়ী') কখন-কখন ব্যবহূত হয়। 


২৩৪ চরিত্র-সংগ্রৃহ 


৩ বোরকা--( আরবী বুর্ক' হইতে )_-প্রাথমিক অর্থ, “মুখাবরণ' (মুখ ঢাকিদ। 
লম্ব! কাপড়ের ফালি, দুইটা চক্ষুর জন্য তাহাতে দুইটা ছিদ্র থাকিত)। পরে। ' : :শ- 
মন্তক আবৃত করিবার জন্য পরিচ্ছদ-বিশেষ" ৷ ভারতের বাহিরে ও ভারতে এগ্রান্ত-বংশীয় 
মুদলমান রমণী পথে লোক-সমক্ষে বাহির হইলে, এই পোষাক পরিধান করিয়া 
থাকেন। 

৪ যাঁদু-ঘর-_নানাবিধ অদ্ভুত বা ছুগ্পাপা দবোর সংশ্রহ শালা? £0৪৪৪৪৪ । 
“ঘাদু-ঘর” শব্দটা 7098950-এর প্রচলিত বাঙ্গালা প্রতিশঝ, ইহা কিন্তু শিক্ষিত 
মনোভাবের পরিচায়ক শব্দ নহে,-ইহার অর্থ 'জাছু? অর্থাৎ 13889 বা মায়া-বিগ্ার 
ঘর (সংস্কৃত “ঘাতু' মায়াবী, রাক্ষদ-_'যাতু''র ফারসী প্রতিশব “€ 'দৃ'স্মায়া-বিদ্যা) ॥ 
এইরূপ অশিক্ষিত মনোবৃত্তির প্রয়োগের ফলে, ৪০১০০৪০৮1৩ বা 'স্য়ংগচ্ছ' গাড়ীর 

বাঙ্গাল! দাড়াইয়াছে “হাওয়।-গাড়ী”। 

৫ সহমরণ-প্রথা--বা 'সতীদাহ-প্রথা”-হিন্দু জাতির মধ্যে প্রাচীন কালে 
(সহস্র বৎসর পূর্ব হইতেই ) এক নিষ,র প্রথা দীড়াইয়া যায়-স্ত্রান্ত ঘরে স্বামীর 
মৃত্যুর পরে স্ত্রীকে গ্ধামীর চিতায় জীবন্ত দাহ করা হইত। বহু স্থলে [সচ্ছায় 
স্ত্রী স্বামীর সহিত সহমরণে যাইতেন (পুরাতন বাঙ্কালা কথায়-'আগুন থাই না), 
আবার বহু স্থলে তাহাদের অনিচ্ছায়ও জীবন্ত দগ্ধ করা হইত | রাজা রামমোহন 
প্রমুখ সমাজ-সংক্কারকগণের চেষ্টায় লর্ড বেটিস্কের আমলে ১৮২৯ সালে এই বব: 
বীভৎস প্রথা ভারতে ইংরেজ-অধিকারের মধ্যে বন্ধ করিয় দেওয়া হয়। 

৬ পরওয়ান1--আজ্ঞা-পত্র, হুকুম-নাম11 শব্দটা সংস্কৃত 'প্রযাণ' হইতে, সংহূ 
শব হিন্দীতে বিকৃত উচ্চারিত হয় 'পররানা” পরে মুসলমান আমলে ভারতের রাজভা | 
ফারনীতে ইহা গৃহীত হয়। (সংস্কৃত 'প্রমাণ' শের ইরানীয় প্রতিক্ূপ হইতেছে 
'ফমান? ইহা হইতে অনুরূপ অর্থে ফারদী 'ফুরুযান। শব্দ )। 

শ পঞ্চভৃত-_প্রাচীন ভারতীয় মতে, ক্ষিতি, অপ., তেজ, মরুৎ, বোম (অথ.ং মাটি 
ও নত কঠিন পদার্থ, জল, অগ্নি, বাযু ও শূন্য), এই পাঁচটা মূল পদার্থ মিলয়া বিশ্ব 
প্রকৃতির উত্তব করিয়াছে। মানুষের দেহও এই পঞ্চ ভূতের বা পদার্থের সমবায়ে গঠিত, 
এবং মানুষের মৃত্যু ঘটিলে দেহের ধ্বংস হয়। ইহার ভৌতিক অংশ পৃথিবীর ভৌতিক 
অংশের সহিত মিলিয়া যায়। 


রোরকের।- জীবনী ৩৫ 
৮ দিত শ্ৃতি গক্ষয় করিয়া রাখিলেন_ শাহজাহান বাদশাহের পরী মম্তাজু, 
মহ সুখ এআ) বভজিধি (ঘুম) গান ছি করি 


বাঁদশীহ ভীছার দাম্পত্য-প্রেমের অপ্র মিম, মমতাজের সমাধি উপস্ধে বিখ্যাত 
ইমারত 'তাজ-মহল? প্রস্তুত করেন। 


পা 
৮ 
৮ 
২৮ 
৮ 
৪০ 
৪৫ 
৫৯)৬১১৬৩ 
৮০ 
৯১ 


হত 
১২ 
১৪ 
১৬ 


১৭ 


শুদ্ধিপত্র 


অসদ্ধ 
অনার্থ 
সামর্থক 
ইংরাজী 
অনুবাদত্বক 


শুদ্ধ 

অনার্য 
সমার্থক 
ইংরেজী 
অনুবাদাঝ্বক 


এই পৃষ্ঠায় তিন স্থানে শি্ুনাথ, স্থলে শঙটন্্ হইবে। 


২ 


শন্তুনাথ 


শন্তুচন্ 


শিরোনামায় 'আত্মকালিক' স্থলে 'তাৎকালিক' হইবে। 


হ্‌ 


বহ্িমান্‌ 
“থুরাব' 


বহ্ছিমান্‌ 
থুরাবঃ 


